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Eles irão à guerra, mas 
não como uma matança, e sim 
como um trabalho sério. Tudo 

terão esquecido. Mas vocês 
nada deverão ter esquecido. 

Vocês receberão aguardente na garganta 
como todos os outros. 

Mas deverão permanecer sóbrios. 
Na guerra muitas coisas crescerão 

ficarão maiores 
as propriedades dos que possuem 
e a miséria dos que não possuem 

as falas do Guia 
e o silêncio dos guiados. 

 
Bertolt Brecht 

 
 
 
Levanto la vista y miro a lo lejos. Veo fuego y llamas, 
campos desolados, aldeas saqueadas. ¡Monstruos! ¿Hasta 
dónde lleváis los infortunios? Oigo un ruido horrible; ¡qué 
tumulto! ¡Qué gritos! Me aproximo; veo una matanza, 
diez mil hombres asesinados, los muertos amontoados, los 
moribundos pisoteados por los caballos, por doquier la 
imagen de la morte y la agonía. ¡Éste es el fruto de 
vuestras pacíficas instituciones! De lo más hondo di mi 
corazón surgen piedad e indignación. 
 

Jean-Jacques Rousseau 
L’État de guerre



 

 

 
 

 

 

 

RESUMO: o presente trabalho investiga o fotojornalismo independente produzido durante a 

Guerra do Iraque (2003), ao tomar como objeto de análise o livro de fotografia Unembedded: 

four independent photojournalists on the war in Iraq (2005). O objetivo central dessa 

investigação é entender o que um livro de fotografias pode endereçar ao leitor justamente num 

conflito que recebeu uma extensa cobertura jornalística em outros meios de comunicação. O 

desenvolvimento da pesquisa está centrado em três abordagens: a examinação do livro de 

fotografia enquanto um processo comunicacional (uma prática fotojornalística diferenciada), a 

observação dos fotojornalistas independentes durante a guerra e uma análise específica do 

discurso do livro Unembedded. O estudo está ancorado teórica e metodologicamente em 

quatro autores centrais: a Semiótica de Roland Barthes e Umberto Eco acerca da fotografia e 

do signo visual; as abordagens do discurso fotojornalístico de John Tagg (estabelecidas a 

partir de uma leitura de Michel Foucault); e os estudos de Sociologia da Violência de John 

Keane. Percebeu-se que o livro Unembedded endereça, através de uma lógica discursiva 

particular, uma reflexão sobre as conseqüências da guerra na sociedade iraquiana e, ao mesmo 

tempo, um diálogo sobre a alteridade cultural. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Fotojornalismo. Livro de fotografia. Discurso. Guerra do Iraque. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT: this work investigates the independent photojournalism produced during Iraq 

War (2003), taking as objects of analysis the photographic book Unembedded: four 

independent photojournalists on the war in Iraq (2005). The main objective of this 

investigation is understood what a book can address to a reader in a war that received a huge 

coverage in the mainstream media. The progress of the research is based in three ways: the 

examination of the photographic book while a communicative process (a specific practice in 

photojournalism), an examination of the independent correspondents during the war and a 

specific analysis of the book’s discourse. The study is theoretically and methodologically 

based in four central authors: the Semiotics studies of Roland Barthes and Umberto Eco about 

the photography and the visual communication; the analysis of the photojournalism in John 

Tagg (establish through the Michel Foucault ’s perspective); and the studies about Sociology 

of Violence in John Keane. It realized that the book Unembedded addresses, by a specific 

discourse and logic, a reflection about the consequences of war in the Iraqi society and, at the 

same time, a dialogue about the cultural difference. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

A fotografia é uma reação imediata, que leva a uma meditação – Henri Cartier-Bresson 

 

 

A fotografia, ao longo de mais de 150 anos de existência, obteve gradualmente o 

status de arte, prática profissional institucionalizada e objeto sério de estudo acadêmico. Ao 

mesmo tempo, ela se estabeleceu como um elemento fundamental, talvez indispensável, no 

jornalismo impresso ou eletrônico. Através da necessidade do jornalismo de objetivar os 

acontecimentos presentes numa forma específica de cultura material, a fotografia tem ajudado 

a estabelecer uma percepção dos eventos, das sociedades, das culturas e da própria história. 

Ao longo do século XX, através de variados meios de comunicação1, a fotografia documentou 

mudanças cruciais na sociedade: o fim dos grandes impérios coloniais, as revoluções cientí-

ficas e industriais, as tranformações urbanas e culturais, e, logicamente, as guerras. 

Umberto Eco no ensaio Uma fotografia observa que todas as grandes vicissitudes do 

século passado estão resumidas em poucas fotografias que parecem construir e simbolizar 

uma época: a desordenada multidão que se volta à praça durante os “dez dias que abalaram o 

mundo”2; o miliciano morto de Robert Capa; os marines colocando uma bandeira numa ilha 

do Pacífico; o prisioneiro vietnamita executado com um tiro na testa; Che Guevara 

esfarrapado, posto sobre a mesa de um quartel (1996, p. 224). 

Cada uma dessas imagens, lembra Umberto Eco, converteu-se num mito e 

condensaram em torno de si uma série de outros discursos sobre os mais variados temas. 

Aquelas fotografias tornaram-se memoráveis, uma vez que de certo modo ultrapassaram a 

circunstância individual de sua criação (a tomada do registro) e passaram a expressar outros 

conceitos simbólicos e abstratos ligados à cultura e às mentalidades: vitória, injúria, 

determinação, vergonha, conquista, vingança, morte. Em outras palavras, Umberto Eco 

atentava para o fato que as fotografias são imagens da memória coletiva de uma sociedade, de 

                                                 
1 Entende-se meio de comunicação social um dispositivo tecnológico de produção/reprodução de mensagens associado a 

determinadas condições de produção e modalidades (ou práticas) de recepção de mensagens. A noção deve satisfazer o 
critério do acesso plural às mensagens na qual o meio é suporte. Assim, as mensagens são acessíveis a uma pluralidade de 
indíviduos, mediante certas condições (VERÓN, s/d). 

2 Referência à Revolução Russa de 1917. Dez dias que abalaram o mundo é o título do livro-reportagem de John Reed sobre 
a revolução. 
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onde fluem para a consciência dos indivíduos, conectando a experiência coletiva com a 

individual (TRIVUNDZA, 2004). 

[...] o fluxo incessante de imagens (televisão, vídeo, cinema) constitui o nosso meio 
circundante, mas quando se trata de recordar, a fotografia fere mais fundo. A 
memória congela o quadro; sua unidade básica é a imagem isolada. Numa era 
sobrecarragada de informação, a fotografia oferece um modo rápido de apreender 
algo e uma forma compacta de memorizá -lo. A foto é como uma citação ou uma 
máxima ou provérbio. Cada um estoca, na mente, centenas de fotos, que podem ser 
recuperadas instantaneamente (SONTAG 2003, p. 23). 

A fotografia, no interior de variados processos comunicacionais, faz parte dos 

universos simbólicos da sociedade, que são processos de significação que se referem a 

realidades diferentes das pertencentes à experiência da vida quotidiana. Construído por meio 

de objetivações sociais, o universo simbólico é concebido como a matriz de todos os 

significados socialmente objetivados e subjetivamente reais. O universo simbólico ordena a 

história. Localiza todos os acontecimentos coletivos numa unidade coerente, que inclui o 

passado, o presente e o futuro. Com relação ao passado, estabelece uma “memória” que é 

compartilhada por todos os indivíduos socializados na coletividade (BERGER, 

LUCKMANN, 1976). De acordo com Boris Kossoy, 

A fotografia estabelece em nossa memória um arquivo visual de referência 
insubstitutível para o conhecimento do mundo. Essas imagens, entretanto, uma vez 
assimiladas em nossas mentes, deixam de ser estáticas; tornam-se dinâmicas e 
fluidas e mesclam-se ao que somos, pensamos e fazemos. Nosso imaginário reage 
diante das imagens visuais de acordo com nossas concepções de vida, situação 
socioeconômica, ideologia, conceitos e preconceitos (KOSSOY, 2002, p. 45). 

Um aspecto relevante: a maioria das imagens citadas por Umberto Eco são de guerra. 

Nos contextos da comunicação social, fotografias têm uma importância central quando o 

assunto é a cobertura jornalística de guerras. Elas são utilizadas largamente tanto como um 

registro objetivo de eventos singulares e/ou históricos, quanto a expressão subjetiva de 

momentos que envolvem morte, sacrifício e patriotismo. O fotojornalismo de guerra, em 

particular, está fortemente relacionado aos conceitos estabelecidos e reconhecidos de realismo 

e memória coletiva (TRIVUNDZA, 2004). 

Aparentemente, nenhum outro tipo de imagem possui tanta capacidade para evocar 

sentimentos e reflexões como a fotografia de guerra. Caroline Brothers (1997) lembra que a 

força dessas mensagens as tornam diferentes de qualquer outro gênero de imagem, uma vez 

que o seu poder de comunicar as impele em direção a representações que tocam a todos de 

forma profunda e direta. Questões abstratas como a passagem do tempo, a transcendência e a 

inevitabilidade das mudanças sociais estão ali potencializadas. Da mesma forma, as paixões 
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que elas registram são sempre as mais extremas. Toda fotografia de guerra faz um pedido 

urgente à atenção do leitor, da mesma forma que coloniza a memória sobre os acontecimentos 

e reacende vários debates em torno da representação e dos controles sociais e instituicionias 

na prática jornalística. Do ponto de vista comunicacional, as fotografias de guerra sempre 

afetam o leitor mais do que as palavras sozinhas. Nas notícias e reportagens, fotografias 

podem mexer com as emoções e alimentar clamores públicos como nenhum outro tipo de 

mensagem (KING, LESTER, 2005). As fotografias de guerra são mais que uma descrição dos 

eventos do front, mais que um testemunho. Fundamentalmente, como um processo 

comunicativo firmado na cultura, na sociedade e na história, elas sempre permitem uma 

reflexão para além da imagem indicial (o registro). 

O conhecimento do mundo, em geral, é decisivamente formado, modelado, compre-

endido e apreendido pelas diversas formas de comunicação oferecida pelos meios de 

comunicação social. Nas palavras de Susan Sontag (2004), a importância da fotografia como 

um meio através do qual um número cada vez maior de eventos penetra na experiência 

individual é apenas um produto paralelo da sua capacidade de propiciar conhecimentos 

dissociados e independentes da experiência. Os discursos jornalísticos não são apenas 

fornecedores de informação factual sobre conflitos públicos e de eventos no mundo; tais 

discursos efetivamente exercem grande influência sobre aonde a atenção pública é focada e 

quanta importância é atribuída a certos tópicos. Sylvia Novaes observa : 

A fotografia, o cinema, a publicidade, são hoje elementos presentes no nosso 
cotidiano de modo cada vez mais intenso. Agimos e interagimos com as imagens 
sem percebermos o quanto elas impregnam o mundo contemporâneo transmitindo e 
moldando valores fundamentais da nossa cultura. Estas imagens não falam por si 
sós, mas expressam e dialogam constantemente com modos de vida típicos da 
sociedade que as produz. Neste diálogo elas se referem a questões culturais e 
políticas fundamentais, expressando a diversidade de grupos e ideologias presentes 
em determinados momentos históricos. Por meio da análise dessas imagens 
podemos também melhor entender as mudanças e transformações por que passaram 
os diferentes grupos sociais  (NOVAES, 1998, p. 116-117). 

As pessoas são vítimas das mais variadas fo rmas de violência3 todos os dias e morrem 

aos milhares – golpes de estado acontecem regularmente, seqüestros, estupros, guerras e 

conflitos. Como a mídia lida com esta situação? Que papel desempenham os meios nesses 

processos históricos? Conforme Christa Berger (2003), ao procurar entender os conflitos e as 

guerras volta-se quase que obrigatoriamente para o estudo dos meios de comunicação social e 

                                                 
3 Existem muitas definições para o termo violência. John Keane observa que “entre os diversos paradoxos que oferece este 

século [referindo-se ao século XX] está a escassa tendência da teoria política contemporânea (incluída a democrática) em 
refletir sobre as causas, os efeitos e as conseqüências ético-políticas da violência, definida, grosso modo, como a agressão 
gratuita e, numa ou noutra medida, intencional a integridade física de uma pessoa que até este momento vivia ‘em paz’” 
(KEANE, 2000, p. 16). 
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seus variados discursos, uma vez que foram eles que deram a conhecer tais conflitos, que os 

transmitiram através de imagens e palavras, sendo que os jornalistas podem ser enquadrados 

como os verdadeiros cronistas da vida moderna. 

A quantidade de pesquisas produzidas no Campo da Comunicação que evidenciam o 

papel da mídia em relação aos conflitos e guerras é efetivamente numerosa, observam Griffin 

e Lee (1995), principalmente sobre os conflitos recentes, como a Guerra do Golfo Pérsico 

(1991) e do Iraque (2003). No entanto, apesar desta grande quantidade de artigos, pesquisas e 

livros acadêmicos relacionados às práticas e aos discursos jornalísticos, às políticas de 

controle da informação, à propaganda da guerra, etc, a maioria examina apenas de forma 

implícita ou indireta os componentes da comunicação visual nos discursos. E de fato poucos 

apresentam discussões focadas especificamente no fotojornalismo. 

A grande importância dos estudos nesta área particular dos discursos midiáticos – o 

fotojornalismo – é justificada pela necessidade de se compreender uma manifestação da 

cultura material (BRENNEN, HARDT, 1999, p. 2). Tal manifestação põe em destaque os 

problemas relativos à representação bem como à apreensão do processo histórico que se dá 

através do contexto da experiência visual no ambiente midiático moderno. 

 

 

1.1 A grande guerra pela civilização 

 

 

Inumeráveis guerras foram objetivadas nos discursos fotojornalísticos ao longo do 

século XX: Primeira Guerra Mundial (1914-1918); Guerra Civil Espanhola (1936-1939); 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945); os conflitos periféricos durante a Guerra Fria, como as 

guerras da Coréia (1950-1953) e do Vietnã (1965-1975). Desde o início da década de 1990, 

um amplo espaço geográfico, aglutinador de vários povos, culturas e sociedades, tem 

conquistado cada vez mais a atenção no jornalismo ocidental: o Oriente Médio. 

Os interesse pelos conflitos nesta região aumentou de modo considerável com os 

atentados terroristas de 11 de setembro de 2001 em Nova York e Washington. Um aspecto 

relevante é que antes dos atentados acontecerem países como o Afeganistão e o Paquistão (e 

expressões como “guerreiros fedayeen” ou “talibãs”) praticamente não existiam nos contextos 
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dos discursos da mídia. Por extensão para a grande maioria dos espectadores nas sociedades 

ocidentais, tais países, seus governos, cultura e sociedade não tinham qualquer inteligibilidade 

pública. Os países do Oriente Médio só recebiam algum destaque nos discursos da mídia 

diante de situações extremas, como catástrofes naturais ou conflitos violentos que explodiam 

repentinamente. 

No interior da política americana conhecida como Global War on Terror (Guerra 

global contra o terror), em março de 2003, o Iraque foi invadido por uma coalizão formada 

por Estados Unidos, Inglaterra, Espanha e Austrália. A invasão foi divulgada através da mídia 

internacional como uma espécie de “guerra preventiva” contra Saddam Hussein. A primeira 

fase da guerra – chamada de “Choque e Terror” – caracterizou-se por uma rápida invasão por 

terra em direção à Bagdá. O avanço dos cerca de 150 mil soldados foi altamente sincronizado 

e apoiado por ataques aéreos. Toda etapa durou cerca de um mês aproximadamente, de 20 de 

março a 15 de abril. 

A Guerra do Iraque, em alguns momentos enquadrada como “a grande guerra pela 

civilização ocidental”4, atraiu a atenção da mídia internacional. Nos Estados Unidos, o 

mainstream media5 deu ampla cobertura jornalística para a guerra, e muito antes dela começar 

– jornalistas ocidentais começaram a se posicionar para a guerra em outubro de 2002. A 

Guerra do Iraque foi, sobre qualquer ponto de vista, a maior operação de mídia na história da 

televisão. Todas as maiores redes de televisão americanas, européias e japonesas enviaram 

correspondentes, de modo que pequenos exércitos de produtores, cinegrafistas, técnicos e 

repórteres se espalharam pelo Qatar, Kuwait, Arábia Saudita, Iraque e Jordânia. 

Da mesma forma que a Guerra do Golfo Pérsico (KATZ, 1992), a grande mídia 

americana prometeu à audiência uma “cobertura total” da guerra: 24 horas de transmissões; 

análises em profundidade através de comentaristas, consultores militares e experts; jornalistas 

reportando ao vivo do campo de batalha; mapas e infográficos dinâmicos indicando o avanço 

dos exércitos da coalizão; imagens exclusivas de várias cidades iraquianas; etc. Na opinião de 

Phillip Knightley (2004), a Guerra do Iraque também pode ser entendida como um triunfo da 

mídia e sua tecnologia, uma vez que a informação, e a capacidade de provê- la e ofertá-la, foi 

convertida num modo de afirmação de poder da instância midiática sobre a sociedade. 
                                                 
4 Título do livro de Robert Fisk sobre os conflitos na região. Ver: FISK, Robert. A grande guerra pela civilização: a 

conquista do Oriente Médio. São Paulo: Planeta do Brasil, 2007. 1495p. 
5 Entende-se mainstream media : as cinco maiores redes de televisão americana que compreendem os canais ABC (American 

Broadcasting Company), CBS (Columbia Broadcasting System), CNN (Cable News Network), NBC (National 
Broadcasting Company) e FNC (Fox News Channel); as revistas semanais de âmbito nacional Time, Newsweek  e US News 
& World Report; e os jornais de âmbito nacional The New York Times , The Wall Street Journal, USA Today e Whashingtom 
Post (ANDERSEN, 2006; KELLNER, 2001). 
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Foi uma guerra de imagens marcantes: comboios de Marines americanos seguindo 

pela estrada de Basra; a estátua de Saddam Hussein tombando na Praça Al-Farduss diante da 

imprensa do mundo inteiro; fotografias (autênticas e também manipuladas) de prisioneiros 

iraquianos sendo espancados, torturados e humilhados na prisão de Abu Graib; os cadáveres 

deformados de Udai e Qusay, filhos de Saddam Hussein, estend idos numa mesa; o resgate 

cinematográfico da soldado americana Jessica Lynch; a captura de Saddam Hussein 

(encontrado dentro de um buraco na cidade de Trikit); vídeos amadores feitos por soldados da 

coalizão durante as batalhas de Falluja e Najaf; caixões dos soldados mortos, enrolados em 

bandeiras, chegando aos Estados Unidos; o enforcamento de Saddam Hussein. 

Quase mil jornalistas trabalharam na cobertura da primeira fase da guerra, sendo que 

cerca de 800 faziam parte do sistema de enlistados (embedded,  em inglês). Tal sistema 

consistia em permitir que os correspondentes acompanhassem as tropas diretamente, que 

compartilhassem as atividades e, dentro de certos limites, tivessem acesso a certos tipos de 

informação. O sistema de enlistados oferecia inegáveis vantagens para os jornalistas, uma vez 

que permitia uma razoável estrutura de trabalho (alimento, transporte, assistência médica, 

alojamento e proteção), além de garantir o acesso direto ao front. A idéia por trás da estratégia 

de enlistamento, criada pelo Departamento de Defesa americano, era engajar o máximo 

possível os jornalistas no esforço de guerra. 

Uma série de estudos, pesquisas, artigos e ensaios têm focalizado de forma mais 

específica e incisiva os discursos produzidos justamente pelo mainstream media americano 6. 

Diante da presença, visibilidade, audiência, penetração e hegemonia de os grandes canais de 

televisão, as revistas e os jornais, tais estudos tentam em sua maioria responder uma pergunta: 

qual foi o papel destes meios na percepção da guerra? As abordagens podem variar de forma 

considerável, visto que os discursos midiáticos não são estanques, mas dinâmicos. Os temas 

tratados nos estudos podem ir da espetacularização das notícias, as relações entre patriotismo 

e jornalismo, agendamento social, censura, análise de reality shows sobre a guerra (como 

Soldiers da ABC, Military Diaries do VH1 e AFP – American Fighter Pilot da CBS), 

propaganda estatal, representações do terrorismo, audiências e recepção, até o uso de novas 

tecnologias no front. Muitos autores afirmam que, embora existam variações, os 

enquadramentos discursivos do mainstream media destacaram a perspectiva americana do 

                                                 
6 Ver, por exemplo: ANDERSEN, Robin. A century of media, a century of war. New York: Peter Lang Publishing, 2006. 

350p. BERENGER, Ralph D. (Ed.). Global Midia go to war. Spokane: Marquette Books, 2004. 382p. FONTENELLE, 
Paula. Iraque: a guerra pelas mentes. São Paulo: Sapienza Editora, 2004. 206p. KNIGHTLEY, Phillip. The first casualty: 
the war correspondent as hero and myth-maker from the Crimea to Iraq. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 
2004. 594p. 
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conflito, mais especificamente dos soldados e políticos. Tais enquadramentos foram de modo 

geral positivos em relação à guerra no Iraque, às políticas internacionais a ela associadas e aos 

militares da coalizão. Robin Andersen lembra: 

Âncoras prepararam as audiências para o que eles diziam que seria uma guerra sem 
censura. Peter Jennings da ABC disse aos seus espectadores em 11 de março de 
2003 que os militares desejavam que os americanos ‘vissem a guerra como ela é’. 
Estas histórias pre-embed antes da batalha resultaram numa cobertura altamente 
positiva; os melhores Relações Públicas que o Pentágono tinha visto em décadas. De 
fato, a cobertura positiva foi previsível após o Pentágono aprender com a Primeira 
Guerra do Golfo [1991] que os jornalistas dificilmente iriam colocar em risco a 
promessa de acesso ao campo de batalha com histórias críticas de operações 
militares7 (ANDERSEN, 2006, p. 228). 

Por extensão, os estudos sobre o mainstream media alinham-se e/ou se estendem 

normalmente (embora não exclusivamente) para questões relacionadas aos jornalistas 

enlistados e o modo como eles determinaram os enquadramentos da guerra – suas práticas e 

rotinas de campo, objetivos e perspectivas pessoais, a construção das notícias, relacionamento 

com os militares, sentimentos patrióticos em oposição à objetividade jornalística, etc. 

Normalmente, as inferências relacionadas aos jornalistas enlistados se aglutinam em torno de 

duas percepções. Alguns defendem que o sistema foi um modo eficiente de captar a realidade 

diária da guerra e significou um avanço positivo em relação à Guerra do Golfo Pérsico 

(1991), quando o Departamento de Defesa americano utilizou o sistema de pools8. Outros, por 

outro lado, adotam uma posição mais crítica em relação ao sistema, argumentando que o 

jornalista teria uma percepção limitada e estreita dos acontecimentos, reduzida à perspectiva 

do pelotão que acompanhava. Além disso, o acesso às informações militares seria restrito, 

controlado e manipulado pelo Departamento de Defesa (KING, LESTER, 2005). 

O relativo interesse pelos jornalistas enlistados está situado numa perspectiva 

histórica, pois as políticas estatais de controle da mídia após a Guerra do Vietnã (1965-1975) 

provocaram uma série de debates e indagações. Neles, uma das principais preocupações é o 

fato que as coberturas jornalísticas de guerras recentes tendem a privilegiar as fontes oficia is 

do governo e os militares9. Além disso, a cobertura nacionalista e patriótica dos ataques 

terroristas de 11 de setembro de 2001 na mídia americana, acabou levantando uma série de 

                                                 
7 Tradução livre. 
8 Tradução livre: consórcio. O sistema consistia em formar um grupo de poucos jornalistas autorizados pelos militares para 

fazerem a cobertura da guerra. 
9 O site The Tyndall Report (www.tyndallreport.com), analisou 414 reportagens sobre a Guerra do Iraque nas três maiores 

redes americanas (ABC, CBS e NBC) entre setembro de 2002 e fevereiro de 2003 e concluiu que, com exceção de 34, 
todas se originaram de três agências governamentais: Casa Branca, Pentágono e Departamento de Estado. A questão do 
tempo seria a chave para tal dependência. O círculo ininterrupto de notícias no mainstream media, a ameaça da nova mídia 
Internet e o crescimento dos canais independentes de televisão à cabo têm deixado os jornalistas com pouco tempo para se 
aprofundarem nas notícias. Isto tem encorajado uma aliança maior com as fontes oficiais de informação que podem 
entregar a notícias rapidamente e de modo eficiente. 
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questões (e desconfianças) sobre a objetividade, credibilidade e neutralidade dos jorna listas 

americanos (ANDERSEN, 2006; BERENGER, 2004; FONTENELLE, 2004; KNIGHTLEY, 

2004; ZELIZER, ALLAN, 2002). 

 

 

1.2 O discurso dos independentes: um problema 

 

 

Estudos e debates relacionados ao mainstream media e ao sistema de enlistados estão 

longe de acabar, pois a guerra no Iraque ainda continua e mesmo os analistas mais otimistas 

não conseguem responder quando ela irá terminar. Porém, a forte presença de tais estudos 

revelou um espaço pouco explorado sobre a Guerra do Iraque : o discurso do fotojornalismo 

independente. 

Conforme destacou Phillip Knightley (2004), a rede de televisão Al-Jazeera10, do 

Qatar, e os (foto)jornalistas independentes eram vistos como os principais problemas para 

propaganda de guerra dos Departamentos de Defesa americano e inglês. Longe dos vínculos 

institucionais da grande mídia, fora do sistema de enlistados e imbuídos por um desejo de 

documentar os aspectos sociais do conflito, o discurso dos independentes poderia em tese ruir 

o esforço (político e militar) de estabelecer junto à opinião pública ocidental a idéia de uma 

guerra triunfalista, eficiente, tecnológica e com mínimas perdas humanas para ambos os lados 

(ANDERSEN, 2006; FONTENELLE, 2004; KNIGHTLEY, 2004). Apesar de a Al-Jazeera 

proporcionar debates, análises e ensaios acadêmicos importantes11, o mesmo não aconteceu 

em relação ao (foto)jornalismo independente, muitas vezes citados em estudos como “fontes 

críticas” ou “alternativas”, em oposição à mídia corporativa. 

Muitos jornais e revistas – como, por exemplo, The Guardian (Inglaterra), Newsweek 

e The New York Times (Estados Unidos) – optaram por fazer uma cobertura da guerra 

publicando matérias e fotografias tanto de jornalistas enlistados quanto de independentes; uma 

forma de balancear os enquadramentos e conseguir uma cobertura mais extensiva da guerra. 

                                                 
10 A Al-Jazeera (“a peninsula” ou “a ilha” em árabe) é o maior canal árabe de notícias no Oriente Médio. O canal começou a 

funcionar em novembro de 1996 e oferece 24 horas diárias de notícias do mundo todo, com foco especial em regiões em 
conflito. 

11 Ver, por exemplo: MASSING, Michael. The bombing of Al-Jazeera. In: DISPATCHES – slices of the war. Columbia 
Journalism Review, vol. 42, n. 1, p.37. May/Jun 2003. 



 

 

18 

Fotografias de jornalistas independentes foram, em sua maioria, fornecidas por agências 

internacionais, como a Agence France-Presse (AFP), Associated Press (AP), Reuters e Getty 

Images. Deste modo, nestes jornais e revistas, as fotografias publicadas de civis iraquianos ao 

longo das rodovias, soldados curdos no norte do Iraque, destruição urbana provocada pelos 

bombardeios, demonstrações de fé religiosa, grupos de resistência e manifestações de apoio a 

Saddam Hussein foram de modo geral (mas não exclusivamente) produzidas por jornalistas 

independentes. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1: Newsha Tavakolian. Newsweek . 24 de fevereiro de 2003. 

 

Um exemplo é a fotografia de Newsha Tavakolian, da agência Polaris, publicada na 

edição de 24 de fevereiro de 2003 da Newsweek (fig. 1). A matéria relatava que, com a 

aproximação da guerra, a coalizão liderada pelos Estados Unidos poderia contar com a ajuda 

de tropas do exército turco para a deposição de Saddam Hussein. Tais tropas já estavam se 

posicionando ao longo da fronteira turco- iraquiana. Porém, os turcos eram inimigos dos 

curdos iraquianos que vivem próximos à fronteira, no norte do Iraque. Se as tropas turcas 

invadissem o território dos curdos, mesmo com a intenção de ajudar na deposição de Saddam 

Hussein, haveria forte resistência. A fotografia na primeira página da matéria apresentava 
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uma menina curda, da cidade de Zewa, na fronteira norte do Iraque, observando as 

movimentações de tropas turcas ao longe. 

No entanto, a publicação de fotografias de jornalistas independentes nos grandes 

jornais e revistas americanos não significou per se uma mudança radical nos enquadramentos 

discursivos da guerra. Apesar de buscar uma forma de balancear os enquadramentos e 

conseguir uma cobertura mais extensiva da guerra e efetivamente objetivando vários aspectos 

que não foram abordados durante a guerra no Afeganistão (2001-2002), o caráter geral da 

cobertura não se alterou, ou seja, permanecia uma atitude positiva em relação à guerra e pró-

militar (GRIFFIN, 2004; HAIGH, 2006). 

Todavia, a publicação de fotografias de jornalistas independentes não se esgotou nos 

grandes meios. Desde o início da Guerra do Iraque projetos de jornalismo independente 

podem ser encontrados em vários países e eles têm produzido um volume considerável de 

discursos. As novas tecnologias de comunicação têm permitido a criação de canais próprios 

de distribuição e circulação por oposição à mídia corporativa. Sites como Media workers 

against the war, Indymedia e Democracy Now12 se estabeleceram não apenas por prover 

informação factual diferenciada, mas também por propiciar variados debates e críticas sobre a 

Guerra do Iraque. A idéia por trás de muitos projetos de jornalismo independente é criar 

espaços abertos onde a sociedade civil também pode contribuir, diminuindo de modo 

considerável a distância entre “produtores profissionais de notícias” e “audiência pacífica”.  

Um exemplo são os blogs militares (milblogs) produzidos pelos próprios soldados que 

estiveram no front do Iraque. Além da Internet, publicações diversas são produzidas em vários 

países através de centenas de editoras independentes. 

Nos Estados Unidos, livros de fotografia sobre a guerra do Iraque estão sendo 

publicados desde que a guerra começou em 2003. War: USA, Afghanistan, Iraq (2003) é um 

exemplo. Trata-se de uma coletânea de imagens dos fotógrafos da Agência VII que atuaram 

tanto como enlistados quanto independentes, como James Natchtwey, Alexandra Boulat, Gary 

Knight, Christopher Anderson, etc. Embora a maioria das fotografias não sejam originais, 

uma vez que já haviam sido publicadas em revistas como a Time e a Newsweek, o livro 

documenta a Guerra do Iraque através de uma narrativa histórica que se inicia com os 

atentados terroristas de 11 de setembro de 2001. Por outro lado, é importante destacar que 

algumas fotografias, especialmente violentas, descritivas, chocantes e brutais (como as que 

                                                 
12 Ver: Media workers against the war <http://www.mwaw.net>; Indymedia <http://www.indymedia.org.uk>; Democracy  

Now <http://www.democracynow.org>. 
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representam civis iraquianos mortos, despedaçados e/ou mutilados, ou soldados talibãs 

mortalmente feridos) não foram publicadas em nenhuma revista ou jornal americano. 

Purple hearts: back from Iraq (2004) de Nina Berman é outro exemplo. Não são 

fotografias que descrevem operações militares no front do Iraque. A fotógrafa se dedicou em 

documentar, através de retratos, os soldados americanos que voltavam da guerra mutilados, 

feridos e traumatizados. Berman revelou um aspecto muito delicado, às vezes esquecido ou 

encoberto sobre os soldados americanos: a mudança radical nas suas vidas quando voltam 

para casa após uma guerra que não lhes trouxe nenhuma glória, mas, ao contrário, tirou-lhes a 

esperança de um futuro. 

Outros exemplos de livros de fotografia sobre a Guerra do Iraque são: Iraq: eyewitness 

to war: a photojournalist's diary (2005) de Robert Galbraith; Desert diaries: photojournalists 

on the war in Iraq (2004) de Reza  Degati; War in Iraq: the illustrated history (2003) da LIFE 

Magazine; Iraq: a war (2007) de Chris Hedges com fotografias da Associated Press. Um livro 

que também merece destaque é Diário de Bagdá: a Guerra do Iraque segundo os 

bombardeados dos brasileiros Sérgio Dávila (repórter) e Juca Varela (fotógrafo). Trata-se de 

uma coletânea das matérias publicadas na Folha de S. Paulo durante os doze dias que os 

correspondentes estiveram no Iraque. Como livro-reportagem vale citar Night draws near: 

Iraq's people in the shadow of America's war de Anthony Shadid, que cobriu a guerra para o 

jornal The Washington Post; e também A queda de Bagdá de Jon Lee Anderson, que cobriu 

para a revista The New Yorker. 

Em dezembro de 2005, o site especializado em fotojornalismo The digital journalist13 

comentou a publicação de um livro de fotografias sobre a guerra, Unembedded: four 

independent photojournalists on the war in Iraq14, publicado por uma editora independente, a 

Chelsea Green Publishing Company. Ghaith Abdul-Ahad (iraquiano), Kael Alford 

(americana), Thorne Anderson (americano) e Rita Liestner (canadense) eram os fotógrafos do 

livro. Unembedded é o livro que será estudado nesta pesquisa. 

O livro foi escolhido porque, em primeiro lugar, ele se auto-afirma, no próprio título e 

através da editora, como um discurso independente legítimo (lembrando que para o 

Departamento de Defesa os independentes, junto com a Al-Jazeera, estavam na “raiz” do 

problema da propaganda de guerra). Esta auto-afirmação colocou o livro num outro patamar, 

diferenciado em relação aos jornais, revistas, sites da Internet, etc, que utilizaram fotografias 

                                                 
13 Ver: <http://www.digitaljournalist.org/issue0512/unembedded.html> 
14 Tradução livre: Não-enlistado: quatro fotojornalistas independentes na guerra no Iraque. 
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de independentes, mas que são discursos colonizados e mistos, onde a identidade é 

corporativa. Unembedded, não: ele é um discurso independente. Em segundo lugar, uma 

visada geral no livro revelou que, apesar de ser publicado nos Estados Unidos, ele enquadrava 

o lado de “lá” da guerra, os iraquianos. Por último, o livro apresentava um detalhe muito 

relevante: um dos fotógrafos era iraquiano. Isto acresentava um elemento a mais, pois, apesar 

de haver três perspectivas ocidentais/estrangeiras sobre a guerra, uma delas era local. 

A principal pergunta que se estabeleceu para o estudo deste discurso foi: o que um 

livro faz nos contextos de uma guerra que foi extensivamente enquadrada em outros meios, 

como a televisão? O que ele pode oferecer ao leitor numa guerra onde se prometeu “ver tudo” 

e ainda “ao vivo” do campo de batalha? Qual seria a sua função diante de tão variados 

discursos que cercaram a Guerra do Iraque? O que ele endereça para o leitor? 

 

 

1.3 Estratégias de observação 

 

 

Toda pesquisa envolve um certo número de escolhas e caminhos a seguir. Apesar de a 

fotografia ser uma fonte de estudos valiosos em várias disciplinas, como no Campo da Arte e 

dos estudos sobre Estética, optou-se por utilizar autores que trabalharam a imagem nos 

contextos da comunicação midiática, de forma mais específica. Deste modo, os operadores 

metodológicos de análise foram estabelecidos a partir de quatro autores centrais: Roland 

Barthes, Umberto Eco, John Tagg e John Keane. 

Os dois primeiros, intimamente ligados à pesquisa semiótica, ofereceram reflexões 

sobre os mecanismos de construção de sentido na fotografia, expondo as ligações estruturais e 

processuais entre os conteúdos fotográficos e a cultura15 no qual as imagens têm um valor 

                                                 
15 Existem várias definições para cultura, e elas podem variar enormemente, sendo que não é possível estabelecer uma 

definição totalmente livre de controvérsia. Cultura pode ser entendida, por exemplo, como a parte ou o aspecto da vida 
coletiva, relacionado à produção e transmissão de conhecimentos, à criação intelectual e artística, etc. Ou como o processo 
ou estado de desenvolvimento social de um grupo, um povo, uma nação, que resulta do aprimoramento de seus valores, 
instituições, criações, etc. Cultura também é vista como a atividade e o desenvolvimento intelectuais de um indivíduo; 
saber, ilustração, instrução; ou, ainda, refinamento de hábitos, modos ou gostos. Do ponto de vista da Antropologia, cultura 
seria o conjunto complexo dos códigos e padrões que regulam a ação humana individual e coletiva, tal como se 
desenvolvem em uma sociedade ou grupo específico, e que se manifestam em praticamente todos os aspectos da vida: 
modos de sobrevivência, normas de comportamento, crenças, instituições, valores espirituais, criações materiais, etc. 
Néstor García Canclini (2005, p. 41) observa que, mesmo diante de tão variadas definições, é possível uma definição 
operacional, compartilhada por várias disciplinas ou por autores que pertencem a diferentes disciplinas. Assim, “pode-se 
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comunicacional. É reconhecido que uma parte considerável do que foi refletido sobre a 

fotografia se deve às pesquisas da Semiótica relacionadas aos signos visuais. Assim, a escolha 

de Barthes e Eco é também de ordem metodológica, uma vez que neles se observa, tendo os 

fenômenos da cultura de massa como objetos principais de reflexão, um discurso sistemático 

sobre como se compreende o problema da significação da mensagem fotográfica no âmbito da 

comunicação midiática.  

John Tagg (1988), por outro lado, ajudou a perceber o fotojornalismo como um 

discurso. O problema dos sentidos e das significações da imagem fotojornalística, aponta 

Tagg a partir de uma leitura de Michel Foucault, descansa também em identificar, perceber, 

desenvolver e analisar as estratégias, práticas, discursos, instituições, sujeitos, mobilizações e 

meios de comunicação no qual seja possível “dizer” alguma coisa de um modo específico e 

desejando-se algum efeito. As fotografias são itens produzidos por um singular modo de 

produção e distribuição, circulando e sendo consumidas no interior de relações sociais 

estabelecidas. Fotografias têm um uso, um sentido e um valor em certos rituais sociais de 

comunicação. 

Deste modo, um dos aspectos mais importantes destacado por este autor é que corpos 

particulares de discurso e de práticas sociais podem e realmente desenvolvem seus próprios 

critérios apropriados de adequação e efetividade, específicos para seus objetivos e para as 

tecnologias que eles usam, mas que não são válidos para outros domínios. Nas palavras de 

Foucault, trata-se de um conjunto de regras próprias à prática discursiva, que, junto com as 

condições institucionais de legitimação da enunciação, são acionadas e irredutíveis a qualquer 

outro (FOUCAULT, 1972). 

Nesta perspectiva, quando o livro Unembedded foi escolhido para o estudo, deparou-

se com uma estranha lacuna, um campo vago e impreciso nos estudos de fotojornalismo no 

Campo da Comunicação. Apesar de existirem vários trabalhos sobre classificação, história, 

limites e importância do fotojornalismo, percebeu-se que quando o assunto é o fotojornalismo 

praticado no meio de comunicação social “livro” as considerações são mais escassas. Apesar 

de serem publicados há anos (praticamente desde meados do século XIX), ainda não existe, 

por exemplo, um consenso totalmente aceito sobre o termo que se deve usar. Alguns 

acreditam que seja simplesmente fotojornalismo; outros, preferem o conceito de 

fotodocumentarismo; e há também aqueles que usam o termo fotorreportagem. 
                                                                                                                                                         

afirmar que a cultura abarca o conjunto dos processos sociais de significação ou, de um modo mais complexo, a cultura 
abarca o conjunto de processos sociais de produção, circulação e consumo da significação da vida social”. Uma boa 
introdução sobre o assunto da cultura pode ser encontrada tanto em Canclini (2005) quanto em Santaella (2003). 
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No entanto, o problema principal parece ser de outro âmbito, ou seja, não se trata, a 

rigor, de encontrar um termo ou conceito mais ou menos adequado (e que pode variar 

enormente de autor para autor ou mesmo de fo tógrafo para fotógrafo), mas observar o livro de 

fotografia enquanto um fenômeno comunicacional – o que é diferente de abordá-lo na 

perspectiva única de um fenômeno fotográfico. A preocupação com o comunicacional não é 

apenas uma questão abstrata, filosófica, teórica ou puramente acadêmica, pois a falta de um 

olhar atento para o livro esconde na verdade todo seu processo interacional de prática 

discursiva. 

Mesmo nos estudos do Campo da Comunicação que abordam o trabalho dos 

fotógrafos em livro16 (e são muitos), parece haver uma aceitação natural deste como meio de 

comunicação, sem oferecer maiores reflexões sobre, por exemplo, a sua condição de prática 

jornalística diferenciada. Em decorrência desta naturalização, questões como a especificidade 

enunciativa, semântica e pragmática do livro (aspectos interacionais e processuais do meio) 

parecem não significar necessariamente um problema. A análise das fotografias em alguns 

destes estudos normalmente é guiada por teorias e metodologias mais genéricas por assim 

dizer, que parecem confirmar atributos absolutos e deontológicos do signo fotográfico, de 

modo que este se impõe sobre todas as condições históricas, conjunturas e formas de 

expressão, independente da especificidade do meio onde circula. 

Para se ter uma idéia da questão vale ressaltar que nos Estados Unidos existem apenas 

quatro trabalhos dedicados exclusivamente ao livro de fotografia: Photography and the book , 

de Beaumont Newhall (1983); Scenes in a library: reading the photograph in the book, 1843-

1875, de Carol Armstrong (1998); The Book of 101 Books. Seminal Photographic Books of 

the Twentieth Century, de Andrew Roth (2001); e Publishing photography, de Dewi Lewis e 

Alan Ward (1992). No Brasil foi encontrado apenas um trabalho dedicado ao tema e no qual 

se faz referência aqui: a dissertação de Beatriz Vampré Lefèvre intitulada Livros de 

fotografia: história, conceito e leitura (2003). De fato, é muito pouco, principalmente quando 

comparado com a produção acadêmica voltada para outros meios de comunicação, como a 

televisão, por exemplo. Conforme Lefévre: 

O Livro de fotografia tem sido pouco estudado, no Brasil e no exterior, tanto pelos 
que se dedicam à fotografia, sua linguagem e seus usos, quanto pelos estudiosos do 
livro e de sua história; é mencionado em pesquisas nessas duas áreas de interesse 
mas raramente desenvolvido enquanto tema específico (2003, p. 3). 

                                                 
16 Ver, por exemplo: SOUSA, Jorge Pedro. Uma história crítica do fotojornalismo ocidental. Chapecó: Editora Grifos; 

Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2000. 255p.; TAYLOR, John. Body horror: photojournalism, catastrophe and war. 
Manchester: University Press, 1998. 210p. 
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É difícil encontrar uma explicação satisfatória para este relativo esquecimento do livro 

de fotografia por parte da pesquisa acadêmica. É possível reconhecer que o Campo da 

Comunicação tem um relativo interesse para o estudo dos meios de comunicação 

essencialemente massivos. Mas autores como Barbie Zelizer (1999; 2002; 2005) e Benjamim 

Picado (2004; 2006), acreditam que se trata de um problema mais profundo, histórico, amplo 

e estrutural (e que ajuda a justificar este estudo), ou seja, a insuficiência geral na percepção da 

discursividade própria das imagens visuais, suas variadas apropriações retóricas que 

configuram o iconismo visual, sobretudo nos contextos da comunicação midiática. 

Portanto, diante dessas questões, o objetivo da pesquisa sofreu um desdobramento. 

Além de se buscar apreender o que o livro Unembedded faz nos contextos de uma guerra 

altamente mediatizada, era preciso também identificar o processo comunicativo associado ao 

meio “livro”. Em outras palavras significava perguntar: o que é um livro de fotografia de 

guerra? 

Abordar o discurso do livro, na perspectiva de John Tagg, significou ampliar 

consideravelmente o nível de pertinência da análise. Para a compreensão dos discursos – além 

de desenvolver suas estratégias, práticas, instituições, mobilizações e meios de comunicação – 

é necessário observar a sua lógica nas conjunturas históricas e sociais, e também as 

articulações dos sujeitos (no caso, o jornalista independente) na determinação dos discursos. 

As conjunturas que envolveram a guerra, os acontecimentos anteriores, os discursos que a 

precederam, as instâncias sociais e políticas jamais devem ser esquecidas, lembra Tagg 

(1988), e muito menos os sujeitos produtores dos discursos. Neste sentido, uma parte 

considerável do estudo foi dedicado à observação de tais contextos, desenvolvidos 

principalmente ao longo dos capítulos 3 e 4. 

No entanto, apreender as articulações dos jornalistas independentes17 na articulação 

dos discursos foi um desafio à parte. As informações relacionadas às rotinas e práticas dos 

jornalistas independentes em campo são relativamente esparsas, tanto quanto as interrogações 

e inferências sobre como tais condições determinaram a percepção, o enquadramento e a 

construção de discursos sobre a guerra, especialmente no caso dos fotojornalistas. Deste 

modo, uma parte das informações apuradas sobre o assunto foram obtidas através de 

comunicações particulares com três fotógrafos do livro: Thorne Anderson, Rita Liestner e 
                                                 
17 O Departamento de Defesa americano utiliza o termo “unilateral” para designar todo jornalista que não é um enlistado; a 

nomeclatura também é adotada por vários pesquisadores. O unilateral pode ser um jornalista independente, fornecendo 
matérias e/ou imagens para várias agências, jornais, revistas e canais de televisão; ou um enviado especial, um 
correspondente internacional, desde que não seja um enlistado. Nesta pesquisa, por convenção, será utilizado apenas o 
termo “independente”, visto que o próprio título do livro Unembedded faz referência a isso. 
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Kael Alford. As comunicações se deram através de perguntas enviadas aos fotógrafos por 

e-mail. Todas as perguntas e respostas estão reproduzidas integralmente nos apêndices C, D e 

E18. 

O último autor referencial nesta pesquisa é John Keane. A rigor, Keane não é um 

pesquisador do Campo da Comunicação, mas da Sociologia da Violência. No entanto, os seus 

estudos e reflexões sobre sociedade civil, incivilidade, civilização, nacionalismo, etc., têm na 

mídia e no fotojornalismo de guerra uma perspectiva muito fecunda de análise e observação e 

sua contribuição ao longo da pesquisa é latente. Seria um tanto injusto negar ou diminuir a 

importância de John Keane no desenvolvimento desta pesquisa. Isso também é uma prova do 

diálogo constante que deve existir entre as disciplinas humanas e o Campo da Comunicação. 

Esta dissertação está dividida em duas partes. A primeira delas é mais geral, por assim 

dizer. No capítulo 2 encontra-se o desenvolvimento teórico e metodológico (as definições de 

fotografia, fotojornalismo e discurso). No capítulo 3 é apresentada uma breve história do 

fotojornalismo de guerra, destacando-se a importância que a cobertura fotojornalística teve 

em certos conflitos referenciais. O capítulo 4 estabelece os contextos gerais (história e mídia) 

da Guerra do Golfo Pérsico (1991) e do Iraque (2003), bem como algumas pesquisas 

relacionadas ao fotojornalismo (como muitas cidades iraquianas são citadas ao longo de todo 

o texto foi colocado um mapa do Iraque no APÊNDICE B). 

A segunda parte, mais específica, está centrada unicamente na análise do livro 

Unembedded. Ela está dividida em dois capítulos, respectivamente 5 e 6, sendo que o 

primeiro deles é o maior, e onde é dedicado uma análise dos aspectos mais gerais do discurso 

do livro. O capítulo 6, por outro lado, analisa fotografias específicas do livro, trazendo 

inferências relacionadas à violência e à morte nos contextos dos discursos midiáticos. 

 

                                                 
18 A fotógrafa Rita Liestner optou por responder as perguntas de modo menos formal através de uma série de textos de sua 

própria autoria; ela também é escritora. Tais textos apresentavam reportagens e reflexões da autora sobre a guerra, os 
acontecimentos e o trabalho dos fotojornalistas. Três textos enviados pela autora estão disponíveis: A Picture and a 
Thousand Words, Smuggled into Iraq, e The Road to Najaf. Ver APÊNDICE E. 
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2 SOBRE A FOTOGRAFIA, O FOTOJORNALISMO E O DISCURSO 

 

 

Visão é a arte de ver coisas invisíveis – Jonathan Swift 

 

 

Bonnie Brennen e Hanno Hardt nas primeiras páginas do livro Picturing the past: 

media, history and photography afirmam que as fotografias, popularizadas pela imprensa e 

reforçadas pelos usos privados, constituem “um terreno cultural significante para analisarmos 

o discurso da sociedade” (1999, p. 6). Pelo menos desde meados do século XIX, a fotografia 

faz parte da vida das pessoas. Ela está presente em variadas formas e funções nos espaços 

públicos da sociedade, como outdoors, jornais, Internet, revistas, cemitérios, aeroportos, 

lanchonetes, etc. 

A fotografia também se encontra na vida privada dos indivíduos. Atualmente é do 

senso comum que qualquer pessoa pode “tirar” uma fotografia, basta apertar um botão – não é 

necessário ter experiência anterior e nem ser um fotógrafo profissional. As grandes 

dificuldades técnicas do passado (complicados produtos químicos, processos de revelação 

longos e estafantes, câmeras e lentes repletas de códigos inacessíveis) foram virtualmente 

empurradas para o terreno da nostalgia, pois as câmeras digitais atuais são relativamente 

simples e leves. Deste modo, acessível também no nível da experiência individual, a 

fotografia assume formas e funções variadas em álbuns de família, nas fotografias guardadas 

em carteiras, porta-retratos,  chaveiros, agendas, computador pessoal, etc. 

Jonh Tagg em The burden of representation (1988) observa que a fotografia originou 

um série de práticas e funções sociais muito específicas, tanto no nível individual, particular, 

quanto coletivo, como: o uso de imagens pornográficas para o estímulo sexual (um tipo de 

discurso que circula largamente tanto na imprensa quanto na Internet); o estatuto de “prova” 

nos tribunais e processos jurídicos; ou ainda o uso de fotografias nos documentos oficiais, 

como passaportes, carteiras de identidade, etc. 

Todavia, apesar da grande familiaridade com a fotografia há mais de 150 anos, tem-se 

condições de dizer o que ela é? E o que se pode dizer precisamente? Seria uma tecnologia? 

Um modo de registrar o que aconteceu? Um jeito de contar uma história? Uma prova? Um 
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símbolo? Ou uma forma singular de comunicação visual, capaz de desencadear variados 

processos, mobilizações e respostas sociais? 

Existem muitos caminhos para abordar a fotografia. É possível, por exemplo, priorizar 

uma descrição técnica do aparelho “câmera fotográfica”, destacando suas limitações e 

capacidades, os modos como os filmes funcionam, as objetivas e filtros, as novas câmeras 

digitais, etc. A fotografia é, neste tipo de enquadramento, uma tecnologia, sendo que a câmera 

fotográfica reúne uma série de conhecimentos e princípios para a obtenção de uma imagem 

bidimensional. Relacionados à física ótica, à química dos elementos que se modificam sob 

ação da luz e recentemente à eletrônica digital, tais conhecimentos e princípios foram 

gradualmente acumulados ao longo dos séculos, motivados pelo desejo humano de comunicar 

visualmente de forma mais “perfeita” e rápida possível. 

Na ausência da fotografia, a comunicação através de imagens podia assumir a forma 

de um desenho em uma caverna, uma pintura no teto de uma igreja, uma gravura num livro, 

uma tatuagem no corpo, um entalhe na pedra ou na madeira. Nenhuma dessas formas de 

comunicação (desenho, pintura, gravura e tatuagem) deixou de existir, e outras surgiram. 

Todas, além de propiciarem um vasto conhecimento sobre as coisas representadas e seus 

criadores, também acrescentavam e provocavam mudanças graduais de ordem tecnológica no 

modo como as imagens eram feitas, obtidas, construídas, difundidas, observadas e 

processadas interacionalmente, mudanças que finalmente culminaram com a invenção da 

fotografia no início do século XIX19. A fotografia não surgiu por acaso, fruto de um despertar 

“mágico” diante da tecnologia; ela também significou um longo aprendizado das sociedades 

em relação à maneira como se comunicavam iconicamente, isto é, através de imagens. 

Do ponto de vista estritamente tecnológico, conforme Philippe Dubois (1994, p. 60), a 

fotografia pode ser entendida como “o traço, fixado num suporte bidimensional sensibilizado 

por cristais de haleto de prata, de uma variação de luz emitida ou refletida por fontes situadas 

à distância num espaço de três dimensões”. Pepe Baeza (2001, p. 39), por outro lado, afirma 

que a fotografia é o “registro simultâneo de um tempo e um espaço referindo-se, desta 

maneira, ao ângulo de visão e à disposição espacial da câmera e ao tempo que dura a abertura 

do obturador”. Finalmente, para Román Gubern (apud ZUNZUNEGUI, 1998, p. 133), ela 

seria a “fixação foto-química, mediante um mosaico irregular de grãos de prata e sobre uma 
                                                 
19 Há muita controvérsia a respeito da invenção da fotografia. Prefere-se não entrar neste tipo de discussão. Assim, os 

trabalhos de Joseph-Nicéphore Niépce, Louis-Jaques-Mandé Daguerre, Fox Talbot e Hércules Florense, todos na primeira 
metade do século XIX, são vistos como os precursores da fotografia. Ver: NEWHALL, Beaumont. Historia de la fotogra-
fia. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1983. 349p. KOSSOY, Boris. Hércules Florence: 1833, a descoberta isolada da 
fotografia no Brasil, 2. ed. São Paulo: Duas Cidades, 1980. 183p. 
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superfície suporte, de signos icônicos estáticos que reproduzem em escala, perspectiva e gama 

cromática variável as aparências óticas contidas nos espaços enquadrados pela objetiva, 

durante o tempo que dura a abertura do obturador” 20.  

As três definições apresentadas se complementam. A tecnologia fotográfica permite a 

conversão espacial de uma imagem tridimensional em uma bidimensional, extremamente 

semelhante à original. O que o visor seleciona através do enquadramento significa um corte, 

um limite, um segmento, uma parte da ação e não o seu todo. No exato momento da 

conversão, opera-se um outro tipo de corte: uma interrupção do tempo, um congelamento da 

ação, uma vez que não existe movimento na imagem fotográfica (embora, muitas vezes, seja 

possível “percebê- lo” através de uma experiência cognitiva e volitiva). Tem-se, portanto, um 

duplo corte: um, relativo ao espaço; e outro, ao tempo. Finalmente, a imagem retida no filme 

(ou nos atuais cartões de memória) permite que ela seja reproduzida indefinidamente sobre 

diversas formas em variados suportes, como um pedaço de papel, uma camiseta, uma caneca, 

as páginas de um jornal, etc. 

Contudo, a fotografia não é apenas uma tecnologia. Além de ser enquadrada como tal, 

pode-se ir ao outro extremo, ou seja, situando-a no Campo da Arte ou da Filosofia, abordando 

as delicadas questões das imagens figurativas, a Estética, o poder da linguagem visua l e o 

Imaginário icônico. Existe ainda a possibilidade de fazer uma leitura da História Social da 

Fotografia, situando-a desde sua descoberta no século XIX até a revolução que a tecnologia 

digital provocou na atualidade. 

Todas essas abordagens são pertinentes e capazes de apontar aspectos muito relevantes 

sobre a fotografia, porém, nesta pesquisa, optou-se por não seguir estritamente por tais 

caminhos. Nas próximas seções o que se propõe é uma abordagem mais comunicacional da 

fotografia. Deste modo, haverá também um esforço para que os fundamentos teóricos 

apresentados sejam convertidos, na medida do possível, em operadores metodológicos de 

análise. Os autores centrais para a construção de tais operadores são Roland Barthes, Umberto 

Eco e John Tagg. 

Uma parte considerável do que foi escrito e refletido sobre a fotografia (também 

enquanto um fenômeno comunicacional) se deve às pesquisas da Semiótica relacionadas aos 

                                                 
20 As definições apresentadas se referem à tecnologia clássica da fotografia, por assim dizer: são os filmes e papéis sensíveis 

à luz, os produtos químicos, etc. Hoje os suportes sensibilizados de haletos de prata (o filme, em linguagem do senso 
comum) estão sendo substituídos rapidamente por células óticas sensíveis à variação de luz e capazes de codificar o sinal 
luminoso em algoritmos digitais. O suporte onde as imagens são armazenadas são chamadas de memórias digitais e podem 
ser do tipo memory card (cartão de memória). 
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signos visuais. Alguns autores citados a seguir são de formação nitidamente semiótica, como 

Roland Barthes, Umberto Eco e Philippe Dubois, por exemplo. Contudo, é relevante destacar 

que o objetivo não é fazer um levantamento das pesquisas semióticas e apontar o seu estágio 

atual em relação aos signos visuais 21 – uma tarefa que logicamente escaparia aos limites e 

propósitos da seção. Como foi frisado, a tarefa é um pouco mais árdua, por assim dizer: 

buscar o âmbito comunicacional da fotografia permitindo a construção de operadores de 

análise. 

Trata-se de uma tarefa árdua pois de acordo com José Benjamim Picado no artigo Os 

desafios metodológicos da leitura de imagens (2006), pode-se reconhecer, no âmbito da 

Semiótica (e também das teorias estéticas), uma rica tradição de referências teóricas dedicadas 

ao problema da interpretação das imagens visuais, 

[...] mas curiosamente muito poucas contrapartidas de natureza metodológica, para 
uma maior aproximação ao tratamento destes materiais, tomados enquanto formas 
de comunicação; assim sendo, encontramos, por exemplo, um bem desenvolvido 
debate sobre a determinação do estatuto de semelhança (ou de iconismo) associado 
às representações visuais, mas muito pouca elaboração metodológica sobre o modo 
como estas matérias significantes [as imagens fotográficas] podem constituir 
matrizes discursivas autônomas, nos processos efetivos da comunicação midiática 
(PICADO, 2006, p. 70). 

Elizabeth Bastos Duarte, em Fotos&grafias (2000, p. 167), também observa que 

“apesar de a fotografia ter mais de 150 anos de existência, não é extensa a bibliografia 

dedicada à sua análise e interpretação, e a que procurou fazê-lo, raramente o fez em função do 

conteúdo da imagem representada”. As razões desta espécie de “padecimento epistemológico” 

(PICADO, 2006) no campo de estudos da comunicação poderiam ser arroladas em extensão 

considerável, pois são muitas. Porém, o autor observa que indicar um certo estado das 

questões teóricas sobre o problema da significação das imagens visuais pode gerar – pelo 

menos – algumas pistas sobre possíveis operadores metodológicos para a análise das 

fotografias jornalísticas nos contextos da comunicação midiática. 

Philippe Dubois no livro O ato fotográfico e outros ensaios (1994, p. 60) assinala a 

fotografia como uma “categoria epistêmica”, absolutamente singular, que introduz uma 

relação específica com os signos visuais, o tempo, o espaço, o real, o sujeito, o ser e o fazer: 

uma verdadeira categoria de pensamento. Todavia, a “categoria epistêmica” de Dubois e as 

relações específicas desencadeadas por ela devem estar situadas (como pré-requisito) na 
                                                 
21 A pesquisa semiótica sobre a fotografia é dominada por quatro linhas da semiótica aplicada, cujas bases são encontradas 

nos trabalhos de Pierce, Hjelmslev, Greimas e Barthes. Panoramas gerais da pesquisa podem ser encontrados em: 
ZUNZUNEGUI, Santos. Pensar la imagem. Madrid: Cátedra, 1992. 260p. NÖTH, Winfried. Handbook of semiotics.  
Bloomington: Indiana University Press, 1990. 576p. SANTAELLA, Lúcia; NÖTH, Winfried. Imagem. Cognição, 
semiótica, mídia. São Paulo: Iluminuras, 2005. 222p. 
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ordem dos fenômenos comunicacionais – é unicamente no interior dos variados processos 

interacionais que a fotografia pode assumir de fato a sua importância como “um terreno 

cultural significante para analisarmos o discurso da sociedade” (BRENNEN, HARDT, 1999, 

p. 6). 

 

 

2.1 Em torno do indicial 

 

 

André Bazin no ensaio Ontologia da imagem fotográfica (c.1967, 1991) afirmou que a 

fotografia satisfaz, por sua própria essência tecnológica, a obsessão de realismo – o desejo 

humano de reproduzir da forma mais perfeita possível aquilo que os olhos vêem (1991, p. 21). 

Antes da fotografia, um dos modos de representação da natureza, dos objetos e dos seres era a 

pintura, que, apesar de todos os esforços por parte dos pintores na busca pelo realismo 

icônico, permanecia sobre a sua gênese a forte presença da subjetividade humana. No caso da 

fotografia, por outro lado, a imagem seria produzida sem a interferência humana. 

A originalidade da fotografia em relação à pintura reside, pois, na sua objetividade 
essencial. [...] Pela primeira vez, entre o objeto inicial e a sua representação nada se 
interpõe, a não ser um outro objeto. Pela primeira vez, uma imagem do mundo exte-
rior se forma, automaticamente, sem a intervenção criadora do homem, segundo um 
rigoroso determinismo  (idem, p. 22). 

Da oposição entre a fotografia e a pintura, Bazin chega a um elemento de especial 

singularidade: a objetividade. Ela concederia  um poder de credibilidade à imagem fotográfica 

ausente em qualquer obra pictórica: “somos obrigados a crer na existência do objeto 

representado, literalmente re-presentado, quer dizer, tornado presente no tempo e no espaço” 

(idem, p. 22). A fotografia se beneficia ria de uma transferência de realidade das coisas para a 

sua reprodução, ao fazer isso, ela embalsama o tempo e consegue revelar “algo” do real em 

sua imagem. Walter Benjamin (1994, p. 106) observou sobre a fotografia: “menos que nunca 

a simples reprodução da realidade consegue dizer algo sobre a realidade”. 

O elemento destacado por Bazin – a objetividade, intimamente ligada à dependência 

existencial da fotografia com o seu referente, à radical semelhança do(s) objeto(s) e ser(es) 

representado(s) e à tecnologia da câmera fotográfica – acompanhará toda a história das 

reflexões sobre a fotografia, às vezes suplantando totalmente as discussões em torno dos seus 
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aspectos comunicacionais. Circunscritos numa concepção de “realismo radical” da fotografia, 

os debates em torno da objetividade estiveram, pelo menos inicialmente, associados à 

tecnologia da imagem fotográfica, à sua própria gênese22. Roland Barthes observa que se trata 

do mito do “natural” fotográfico: “a cena está aqui, captada mecanicamente, mas não 

humanamente (o elemento mecânico é, aqui, garantia de objetividade)” (1990b, p. 36). 

Foi atribuída [à fotografia] uma credibilidade, um peso de real bem singular. E essa 
virtude irredutível de testemunho baseia-se principalmente na consciência que se 
tem do processo mecânico de produção da imagem fotográfica, em seu modo 
específico de constituição e existência: o que se chamou de automatismo de gênese 
técnica. [...] a fotografia, pelo menos aos olhos da doxa e do senso comum, não 
pode mentir. Nela a necessidade de ‘ver para crer’ é satisfeita. A foto é percebida 
como uma espécie de prova, ao mesmo tempo necessária e suficiente que atesta 
indubitavelmente a existência daquilo que mostra (DUBOIS, 1994, p. 25). 

Na última obra de Barthes, A câmara clara (c.1979, 1984), percebe-se a idéia de 

formular, a partir de uma perspectiva profundamente pessoal e íntima (construída sobre a 

perspectiva do leitor), uma “fenomenologia” da fotografia, uma tentativa de estabelecer o 

traço fundamental e universal sem o qual ela não haveria (1984, p. 19). Um dos aspectos 

destacados e aprofundados por Barthes é a importância do referente fotográfico. 

Chamo  de ‘referente fotográfico’, não a coisa facultativamente real a que remete 
uma imagem ou um signo, mas a coisa necessariamente  real que foi colocada diante 
da objetiva, sem a qual não haveria fotografia. A pintura, essa pode simular a 
realidade sem a ter visto. O discurso [lingüístico] combina signos que têm, 
certamente, referentes, mas esses referentes podem ser (e, na maior parte das vezes 
são) ‘quimeras’. Ao contrário dessas imitações, na Fotografia jamais posso negar 
que a coisa esteve lá. Há dupla posição conjunta: de realidade e de passado. E já que 
essa coerção só existe para ela, devemos tê-la, por redução, como a própria essência, 
o noema da Fotografia. O que intencionalizo em uma foto [...] é a Referência, que é 
a ordem fundadora da Fotografia. [...] O nome do noema da Fotografia será então: 
“Isso-foi” [...] isso que vejo encontrou-se lá, nesse lugar que se estende entre o 
infinito e o sujeito; [...] ele esteve lá, e todavia de súbito foi separado; ele esteve 
absolutamente, irrecusavelmente presente, e no entanto já deferido (idem, p. 114-
116). 

Um dos efeitos provocados no leitor pela imagem fotográfica é o de atestar, confirmar, 

assegurar que o que está na imagem de fato existiu: ela concebe uma garantia de realidade, 

uma prova de existência. 

Qual o conteúdo da mensagem fotográfica? O que transmite a fotografia? Por 
definição, a própria cena, o literalmente real. [...] é bem verdade que a imagem não é 
o real, mas é, pelo menos, seu analogon perfeito, e é precisamente esta perfeição 
analógica que, para o senso comum, define a fotografia (BARTHES, 1990a, p. 12). 

                                                 
22 O mito da objetividade fotográfica também fecundará uma vasta retórica em torno do fotojornalismo, perceptível numa 

série de slogans como “o peso das palavras; a autoridade da imagem” (BRENNEN; HARDT, 1999). 
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Os significados que são conferidos à imagem fotográfica podem variar, mas jamais se 

duvida da existência do referente. “Na Fotografia, de um ponto de vista fenomenológico, o 

poder de autenticação sobrepõe-se ao poder de representação” (BARTHES, 1984, p. 132). 

Philippe Dubois retoma as observações de Barthes e define a fotografia, sobretudo, 

como um índice – um traço do real. A concepção de fotografia como índice em Dubois parte 

de Peirce, que estabeleceu três tipos de signos: ícone (representação por semelhança), símbolo 

(representação por convenção geral) e índice (representação por contigüidade física do signo 

com seu referente). A imagem indicial seria dotada de um valor singular e particular, pois 

determinada unicamente por seu referente e somente por ele – o traço de um real, a 

pregnânica do real na fotografia. “A imagem fotográfica torna-se inseparável de sua 

experiência referencial, do ato que a funda. Sua realidade primordial nada diz além de uma 

afirmação de existência. A foto é em primeiro lugar índice. Só depois ela pode tornar-se 

parecida (ícone) e adquirir sentido (símbolo)” (1994, p. 53). 

Por um lado, a fotografia está relacionada à comprovação de existência do referente, 

por outro, e decorrente disso, ela também aponta para o passado, para o acontecido – qualquer 

foto representa por princípio apenas o passado, seja este mais próximo ou distante. No 

entanto, a fotografia estabelece uma nova relação, uma nova instância de fenômenos. O 

passado representado é tão seguro quanto o presente, “tão seguro quanto o que se toca: [...] 

eles estavam lá; o que vejo não é uma lembrança, uma imaginação, uma reconstituição, [...] 

mas o real no estado passado: a um só tempo o passado e o real” (BARTHES, 1984, p. 124-

130). Sobre este aspecto, Caroline Brothers comenta: 

Os conteúdos de uma fotografia podem oferecer apenas uma informação bidimen-
sional sobre o passado, o que aparece na sua superfície, ou talvez nas faces de seus 
atores. Seu focus é seletivo, sua visão é uma centelha, suas opiniões são sempre 
subjetivas. Enquanto que as fotografias congelam o tempo e parecem dar ao passado 
uma forma tangível, elas nunca podem ser mais que um point de départ para uma 
riqueza de experiências que elas podem indicar mas que não podem conter. De 
modo conciso, as fotografias meramente abreviam o passado, e sua limitação é 
normalmente a sua força. Todavia, as fotografias significam mais do que a soma de 
suas partes superficiais 23 (BROTHERS, 1997, p.15). 

Da mesma forma que Barthes em A câmara clara, Susan Sontag em Sobre fotografia 

(c.1977, 2004) parte de uma postura mais pessoal para a abordar a fotografia. Sontag utiliza 

uma linguagem acessível, mais distante por assim dizer do vocabulário semiótico de Barthes, 

mas de forma alguma é simplória. De fundamental importância é o direcionamento das suas 

observações para as questões morais relacionadas aos usos sociais da fotografia. 

                                                 
23 Tradução livre. 
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A obra de Sontag é uma referência obrigatória para a pesquisa em fotografia, porque 

se encont ra (através da perspectiva da autora) uma série de indicações sobre a leitura, a 

circulação e a recepção das fotografias, ou seja, o processo interacional, comunicativo, 

associado a elas. Sontag observa que as imagens, profusamente presentes na imprensa em 

temas como morte, assassinatos, guerra, lugares desconhecidos e exóticos, retratos do Outro, 

podem provocar ou endereçar julgamentos morais. As fotografias são mais que uma descrição 

fiel das coisas do mundo, mais que um testemunho. Fundamentalmente, como um processo 

comunicativo firmado na cultura, na sociedade e na história, elas sempre permitem uma 

reflexão para além da imagem indicial (o registro). 

O argumento do testemunho, da ligação indicial da fotografia com o referente, a 

relação da imagem com o fato, também está presente nas reflexões de Sontag: 

Fotos fornecem um testemunho. Algo que ouvimos falar mas de que duvidamos 
parece comprovado quando nos mostram uma foto. [...] Uma foto equivale a uma 
prova incontestável de que determinada coisa aconteceu. A foto pode distorcer; mas 
sempre existe o pressuposto de que algo existe, ou existiu, e era semelhante ao que 
está na imagem (SONTAG, 2004, p. 16). 

A fotografia desfruta de uma autoridade quase ilimitada na sociedade moderna e o 

alcance dessa autoridade está diretamente ligado às propriedades peculiares das imagens 

obtidas por câmeras fotográficas (idem, p. 170). Trata-se de um registro, de um testemunho do 

real como nenhum relato verbal pode ser, por mais imparcial que seja, uma vez que a câmera 

fotográfica “faz” o registro, mas alguém, no caso, o fotógrafo, esteve “lá” para fazê- lo. 

A discussão de Sontag em torno da indicial da fotografia avança consideravelmente 

quando ela observa que toda fotografia une dois atributos aparentemente contraditórios: suas 

credenciais de objetividade estão embutidas, mas sempre apontam, forçosamente, um ponto 

de vista. Ou seja, as fotos são registros objetivos e também um testemunho pessoal, tanto uma 

cópia ou uma transcrição fiel de um momento da realidade quanto uma interpretação dessa 

realidade (SONTAG, 2003, p. 26). 

O duplo caráter da fotografia – é objetiva, mas é um ponto de vista – determina outro 

elemento característico deste tipo de imagem: a fotografia opera uma transformação cultural 

do real. 

Mas, como as pessoas  logo descobriram que ninguém tira a mesma foto da mesma 
coisa, a suposição de que as câmeras propiciam uma imagem impessoal, objetiva, 
rendeu-se ao fato de que as fotos são indícios não só do que existe mas daquilo que 
um indivíduo vê; não apenas um regis tro mas uma avaliação do mundo. Tornou-se 
claro que não existia apenas uma atividade simples e unitária denominada ‘ver’ 
(registrada e auxiliada pelas câmeras), mas uma ‘visão fotográfica’, que era tanto um 
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modo novo de as pessoas verem como uma nova atividade para elas desem-
penharem (SONTAG, 2004, p. 105). 

O que se entendia como objetividade estava fundamentado na gênese técnica da 

imagem fotográfica e sua extrema semelhança com o referente. Conforme Roland Barthes, 

“quando queremos ser “neutros, objetivos”, esforçamo-nos por copiar minuciosamente o real, 

como se o analógico fosse um fator de resistência ao investimento dos valores” (BARTHES, 

1990, p. 14). A imagem fotográfica não é um “espelho” neutro, observa Sontag, mas um 

instrumento de transposição, de análise, de interpretação e até de transformação do real. 

Estritamente do ponto de vista tecnológico, Santos Zunzunegui em Pensar la imagem 

(1992, p. 132-133) sintetizou algumas características que atestam a realização de uma 

“transformação do real” no fazer fotográfico: a) a fotografia elimina qualquer informação do 

real que não seja suscetível de ser convertida em termos óticos, como o som, o odor, a 

temperatura, etc, em síntese, só a imagem é apreendida; b) a fotografia reduz a tridimensio-

nalidade do mundo a uma bidimensionalidade, deste modo, o “espaço” da imagem fotográfica 

é sempre um espaço referencial, representado, de representação; c) o caráter estático da 

imagem fotográfica expõe a eleição de um determinado ponto de vista, de um espaço que se 

decide mostrar e, em conseqüência, a eliminação simultânea de um outro espaço que fica 

além dos limites do enquadramento; trata-se de um corte (extração, seleção, levantamento, 

isolamento). O espaço da imagem fotográfica (necessariamente parcial com relação ao 

infinito do espaço referencial) implica um “resto”, um “resíduo”, um “outro” – o fora-de-

campo ou o espaço “off”; d) a fotografia altera a qualidade típica do cromatismo do mundo 

(mais perceptível na fotografia em preto e branco, mas a fotografia em cores também não é 

uma reprodução fiel); e) a fotografia estabelece uma relação dialética entre o poder de 

resolução do olho humano e a estrutura descontínua (granular) da imagem. 

No entanto, tal transformação não é apenas tecnológica – um registro objetivo – mas 

também um testemunho pessoal (SONTAG, 2004), que organiza um espaço semântico 

estruturado sobre um conhecimento icônico previamente (re)conhecido e capaz de provocar 

uma leitura coerente e aceitável, porém, conduzida através das variadas formas de enunciação 

discursiva. A organização do espaço semântico depende inteiramente de escolhas e de 

decisões humanas. E tais escolhas não se restringem à dimensão individual do fazer 

fotográfico; elas acontecem igualmente nos discursos públicos da sociedade (veiculados nos 

meios de comunicação, por exemplo). As escolhas são institucionalizadas historicamente 

através de práticas discursivas específicas, localizadas em “corpos de discursos” com 
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características singulares que, todavia, podem se modificar constantemente diante de 

conjunturas culturais, sociais e históricas (TAGG, 1988). 

A grande ênfase dada ao debate sobre a natureza indicial da fotografia carrega 

considerável responsabilidade em produzir e perpetuar o mito da verdade e da objetividade 

fotográfica. Porém, a verdade fotográfica é uma verdade circunscrita; ela existe apenas nos 

limites do enquadramento fotográfico. John Tagg (1988) observa que tal verdade é 

infinitamente vulnerável à qualificação, distorção e manipulação através de uma variável: o 

contexto discursivo no qual a fotografia é usada. 

Em relação à objetividade, Vilém Flusser em Filosofia da caixa preta (2002, p. 14-15) 

comenta: 

O caráter aparentemente não-simbólico, objetivo, das imagens técnicas [as 
fotografias] faz com que seu observador as olhe como se fossem janelas, e não 
imagens. O observador confia nas imagens técnicas tanto quanto confia em seus 
próprios olhos. Quando critica as imagens técnicas (se é que as critica) não o faz 
enquanto imagens, mas enquanto visões do mundo. [...] A aparente objetividade das 
imagens técnicas é ilusória, pois na realidade são tão simbólicas quanto o são todas 
as imagens. Devem ser decifradas por quem deseja captar-lhes o significado. Com 
efeito, são elas símbolos extremamente abstratos: codificam textos em imagens, são 
metacódigos de textos. A imaginação, à qual devem sua origem, é a capacidade de 
codificar textos em imagens. Decifrá-las é reconstruir os textos que tais imagens 
significam. [...] O que vemos ao contemplar as imagens técnicas não é ‘o mundo’, 
mas determinados conceitos relativos ao mundo. 

Pierre Bourdieu também é outro autor que faz observações sobre a objetividade da 

fotografia em Un art moyen (c.1965): 

Normalmente todos concordam em ver na fotografia o modelo da veracidade e da 
objetividade (...). É fácil demais mostrar que essa representação social tem a falsa 
evidência das pré-noções; de fato a fotografia fixa um aspecto do real que é sempre 
o resultado de uma seleção arbitrária e, por aí, de uma transcrição. [...] Se a fotogra-
fia é considerada um registro perfeitamente realista e objetivo do mundo visível é 
porque lhe foram designados (desde a origem) usos sociais considerados ‘realistas’ e 
‘objetivos’ (apud DUBOIS, 1994, p. 40). 

Apesar das críticas e reflexões em torno do assunto, nunca houve um fim para os 

debates em torno da objetividade e do realismo da fotografia. Todavia, o problema não é tanto 

responder a uma pergunta de ordem nomotética do tipo “a fotografia é realista ou não?” ou “é 

objetiva ou subjetiva?” Susan Sontag (2003; 2004) observou a questão de outra forma, muito 

mais processual e por isso mesmo comunicacional. Ainda que determinados historicamente 

por conjunturas sociais e culturais – uma “estratégia construída de objetividade”, como 

destaca Dona Schwartz (1999) –, os atributos de objetividade estão presentes na fotografia, 

mas ela indica sempre um ponto de vista, um “olhar” sobre a coisa fotografada – fotografias 

são a transcrição fiel de um momento da realidade e uma interpretação desta realidade. A 
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perspectiva de Sontag é a rigor estritamente comunicacional pois, ao contrário de tentar 

resolver o problema da objetividade, chama a atenção para algo que está além: a 

complexidade do discurso visual, sua processualidade e enunciação, os endereçamentos e as 

variadas respostas que pode suscitar. 

Sontag atenta que o realismo é definido no nível da significação como o resultado de 

um elaborado processo constituitivo. Não é necessário quantificar o realismo de uma 

representação simplesmente através de uma comparação de tal representação com o “real” de 

algum modo conhecido anteriormente para a sua realização. A “realidade” da representação 

realista não corresponde de modo simples e direto a uma coisa estabelecida para o leitor 

“antes” da representação. A fotografia é mais que isso: é o produto de um complexo processo 

envolvendo o motivado e seletivo emprego de determinados meios de representação. As 

fotografias são itens produzidos por um específico modo de produção e distribuição, 

circulando e sendo consumidas no interior de relações sociais estabelecidas – elas têm um 

uso, um sentido e um valor, em certos rituais sociais de comunicação (TAGG, 1988). 

A leitura de uma fotografia não é algo mecânico, mas dinâmico; pode, de acordo com 

a enunciação discursiva, endereçar reflexões mais centradas no registro do fato. O leitor pode 

dizer: “tais coisas aconteceram, são relevantes, não podem ser ignoradas!24”, ou não. Por 

outro lado, a leitura pode escapar fortemente do indicial, extrapolando o registro do evento e 

passando a simbolizar aspectos abstratos da cultura; dirá então o leitor: “esta fotografia é a 

liberdade”, “ela é o símbolo de uma época”, etc. De acordo com Michael Griffin (1999), todas 

as fotografias que permanecem vivas na memória coletiva são aquelas que conseguem 

transcender o factual e passam a representar conceitos culturais, símbolos abstratos e mitos 

nacionais ou mundiais. “A natureza indicial da fotografia – a causativa ligação entre o 

referente pré-fotográfico e o signo – é assim altamente complexa, irreversível, e nada pode 

garantir ao nível de significado”, observa John Tagg (1988, p. 3). 

É relevante perceber em torno das questões abordadas o ponto de vista da geração de 

operadores metodológicos de análise. Neste caso, a natureza indicial da fotografia apresenta 

um ponto que não pode ser ignorado. Nas análises que serão conduzidas, é pertinente observar 

o que uma fotografia “faz” indicialmente – o que ela descreve, mostra, testemunha, 

documenta como “realidade primordial” (DUBOIS, 1994) e “ordem fundadora” (BARTHES, 

1984). No entanto, tal observação é apenas um ponto de partida para uma riqueza de 
                                                 
24 Como Philippe Dubois (1994) destacou, a fotografia, aos olhos do senso comum, não pode mentir. Nela a necessidade de 

“ver para crer” é satisfeita. A foto é percebida como uma espécie de prova, ao mesmo tempo necessária e suficiente que 
atesta indubitavelmente a existência daquilo que mostra. 
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experiências (BROTHERS, 1998), pois a fotografia endereça leituras que estão justamente 

além do indicial: “o que é mostrado evoca o que não é mostrado” (BERGER, 1980, p. 293). 

As imagens fotográficas [...] não se esgotam em si mesmas, pelo contrário, elas são 
apenas o ponto de partida, a pista para tentarmos desvendar o passado. [...] Seu 
potencial informativo poderá ser alcançado na medida em que esses fragmentos 
forem contextualizados na trama histórica em seus múltiplos desdobramentos 
(sociais, políticos, econômicos, religiosos, artísticos, culturais enfim) que 
circunscreveu no tempo e no espaço o ato da tomada do registro (KOSSOY, 2002, 
p. 22). 

Embora a fotografia tenha a natureza inegável de um fragmento, trata-se de um recorte 

intensificador. O que ela perde em extensão, na sua relação com o mundo “lá fora”, ela ganha 

em intensidade discursiva: uma fotografia é como um provérbio, uma máxima e sempre exige 

a atenção (SONTAG, 2003; 2004). A fotografia é vestígio, mas também revelação. Basta o 

flagrante da câmera para que as coisas adquiram um caráter singular, o aspecto diferente que 

as coisas têm quando fotografadas – a fotografia desborda o real de sua realidade 

(SANTAELLA, NÖTH, 1997, p. 127). 

 

 

2.2 Fotografia, comunicação e cultura: Roland Barthes 

 

 

Apesar dos aspectos indiciais da fotografia serem notadamente relevantes é preciso 

buscar sempre, como já foi ressaltado no início deste capítulo, o caráter comunicacional da 

mensagem fotográfica. O escopo mais remoto do debate sobre o status comunicacional das 

mensagens visuais se defronta com as indicações teóricas e metodológicas que praticou 

Roland Barthes, sob a luz do estruturalismo semiológico, em A mensagem fotográfica 

(c.1961, 1990a), A retórica da imagem (c.1964, 1990b) e em A câmara clara (c.1979, 1984) – 

textos que já foram citados anteriormente. A importância dos argumentos de Barthes é de 

ordem prioritariamente metodológica: vê-se, pela primeira vez nos contextos dos estudos 

comunicacionais, tendo os fenômenos da cultura de massa como objetos principais de 

reflexão, um discurso fortemente sistemático sobre como se compreende o problema da 

significação da mensagem fotográfica. 

José Benjamim Picado observa que para Barthes “a imagem visual não poderia possuir 

determinação códiga própria, mas necessariamente oriunda, seja de um sistema cultural, ou 
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ainda das funções retóricas e dramáticas que o texto escrito ou que a herança das narrativas 

pudesse lhe atribuir” (2003, p. 72). A imagem fotográfica é um objeto composto, a partir de 

critérios que estão firmados nas normas de produção do discurso comunicacional, de tal sorte 

que sua apreciação, na recepção da página impressa, jamais pode ser inteiramente dissociada 

de uma cogitação, como uma espécie de leitura da imagem (idem, 2003). 

As reflexões de Barthes propõem uma abordagem sociológica para a leitura das 

mensagens fotográficas: uma semiologia das mensagens visuais propiciaria um acesso 

analítico direto às estruturas do canal/código pelo qual elas (as fotografias) seriam 

transmitidas, assimiladas e processadas – o princípio de redundância que caracteriza a unidade 

de sentido própria. Ao analisar a estrutura de funcionamento da mensagem fotográfica, a 

Semiologia se defrontaria com uma considerável dificuldade em estabelecer um lugar 

propriamente independente da significação visual (principalmente no âmbito dos discursos 

midiáticos), visto que construiu a base de sua análise sobre a dupla articulação da língua (na 

semiologia estruturalista). Neste caso, a estrutura sobre a qual se encontra o funcionamento 

das mensagens visuais implicaria, ao menos do ponto de vista metodológico, a admissão de 

uma hipotética redutibilidade da significação icônica à significação verbal (PICADO, 2003): 

onde quer que haja sentido comunicacional, deve haver uma legislação da ordem do 

lingüístico. 

Objetos, imagens, comportamentos podem significar, claro está, e o fazem abundan-
temente, mas nunca de maneira autônoma; qualquer sistema semiológico repassa-se 
de linguagem. A substância visual, por exemplo, confirma suas significações ao 
fazer-se repetir por uma mensagem lingüística (é o caso do cinema, da publicidade, 
das historietas em quadrinhos, da fotografia de imprensa, etc), de modo que ao 
menos uma parte da mensagem icônica está numa relação estrutural de redundância 
ou revezamento com o sistema da língua (BARTHES, 2001, p. 12). 

Trata-se do “paradoxo fotográfico” (BARTHES, 1990a, p. 14), ou seja, a existência de 

duas mensagens na imagem fotográfica: uma sem código (seria o análogo fotográfico) e a 

outra codificada (o “tratamento”, a “escritura”, a “retórica” da imagem). Estruturalmente, o 

paradoxo de todas as comunicações de massa é que a mensagem conotada (ou codificada) 

desenvolve-se a partir de uma mensagem sem código (idem, 1990a). 

O essencial do “paradoxo fotográfico” é que supondo-se que o conteúdo da mensagem 

fotográfica seja o real, sua significação não envolveria, portanto, uma estrutura, teoricamente 

firmada, que pudesse funcionar como marco das replicações de signos. Não haveria, para cada 

fotografia, do ponto de vista do firmamento de sua significação, um correspondente ao 

sistema de signos da língua, com respeito à significação das palavras. 
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Na perspectiva barthesiana, a estrutura sobre a qual esta atividade de cogitação 
interpretativa se exerce implica em que a semiologia deva pensar no sistema 
discursivo da comunicação midiática, como um correlato do regime mais geral das 
conotações: assim sendo, a significação da imagem, naquilo que requisita a 
substância icônica da fotografia, incorpora esta mesma matéria no regime de 
significações próprio dos enunciados lingüísticos, que procede, assim, como um 
sistema segundo de significações [...]: sua forma é lingüística, mas sua matéria é 
icônica; tal é, segundo Barthes o paradoxo do iconismo, no contexto das 
comunicações de massa (PICADO, 2003, p. 76). 

Na perspectiva de análise dos discursos midiáticos, Barthes lembra (através do seu 

paradoxo) que é preciso pensar o problema de leitura e significação da imagem fotográfica 

como parte de um conjunto de práticas sobre às quais o valor acusativo da imagem vai se 

convertendo à ordem de um discurso enunciativo. 

A imagem, em sua conotação, seria, assim, constituída por uma arquitetura de signos 
oriundos de uma profundidade variável de léxicos [...], cada léxico, por mais 
‘profundo’ que seja, sendo codificado, se, como se pensa atualmente, a própria 
psichê é articulada como uma linguagem; quando ainda se ‘desce’ à profundidade 
psíquica de um indivíduo, mais raros são os signos e mais classificáveis: o que pode 
haver de mais sistemático de que as leituras de Rorschach? A variabilidade das 
leituras não pode, pois, ameaçar a ‘língua’ da imagem, se admitirmos que essa 
língua é composta de idioletos, léxicos e subcódigos: a imagem é inteiramente 
atravessada pelo sistema do sentido, exatamente como o homem articula -se até o 
fundo de si mesmo, em linguagem distintas (BARTHES, 1990b, p. 38-39). 

O léxico é definido por Barthes como um recorte no plano simbólico inteiro da 

linguagem, e que incluiria a língua (enquanto seu código), mas também um conjunto de 

práticas e técnicas, de origem simbólica e que são igualmente regulares, mas que dificilmente 

se podem normatizar. Nenhuma fotografia conduz suas conotações no vácuo. A fotografia só 

é significante para o leitor porque nela existe um conteúdo de atitudes estereotipadas que 

constituem elementos cristalizados de significação. Uma “gramática histórica” da conotação 

deveria, pois, procurar seu material na pintura, no teatro, nas associações de idéias, nas 

metáforas usuais, etc, isto é, precisamente na cultura (BARTHES, 1990a, p. 16-17). 

Tendo como referência a perspectiva de Barthes, a chave de leitura de uma imagem 

fotográfica é sempre histórica e cultural: um código em que os signos são gestos, atitudes, 

expressões, cores ou efeitos, dotados de certos sentidos em virtude dos usos de uma 

determinada sociedade. Na leitura da fotografia projeta-se sentimentos e valores “eternos”, ou 

seja, a leitura é sempre histórica e depende do “saber” do leitor. Reencontrar o código da 

conotação seria isolar, recensear e estruturar todos os elementos “históricos” da fotografia, 

todas as partes que retiram sua descontinuidade de uma condição cultural (idem, p. 22). 

A importância dos estudos de Barthes, observou Caroline Brothers (1997, p. 19), não 

está simplesmente na compreensão que oferecem sobre os mecanismos de construção de 
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sentido na fotografia, mas por expor as ligações estruturais e processuais entre os conteúdos 

fotográficos e a cultura no qual tais imagens têm um valor comunicacional, uma circulação 

social. O que constitui a originalidade desse sistema é que as possibilidades de leitura de uma 

mesma imagem são variáveis segundo os indivíduos: uma mesma imagem pode mobilizar 

semânticas diferentes. “A realidade da fotografia reside nas múltiplas interpretações, nas 

diferentes “leituras” que cada receptor dela faz num dado momento; [...] uma expressão 

peculiar que suscita inúmeras interpretações” (KOSSOY, 2002, p. 38). Compreender uma 

fotografia é um ato de projetar para as suas substâncias as características de um “padrão de 

compreensão”. Porém, o sentido semântico apenas ocorre quando a matéria significante (o 

índice fotográfico) se incorpora ao sitema de significação que o acolhe, fundamentalmente 

como parte de um discurso estabelecido interacionalmente. 

A significação fotográfica opera num plano duplo; um, constituído de uma pluralidade 

de códigos; outro, afirmado sobre uma relação direta com o tangível e o real. Sem diminuir de 

forma alguma o poder do argumento indicial (como foi observado na seção anterior), este 

deve, porém, ser observado como “atuando junto” com a representação simbólica e cultural da 

fotografia, dando força para a leitura e os sentidos dos seus códigos. 

Ler A câmara clara de Barthes é observar o verso e o reverso da experiência 

comunicacional derivada da imagem fotográfica: da realidade indicial à realidade subjetiva, 

interacional e cultural da imagem. Sinteticamente, Barthes demonstra neste livro como 

alguém “lê” uma fotografia partindo da natureza indic ial para uma abordagem 

comunicacional da imagem. A primeira fotografia do livro é justamente o escritório do autor, 

envolto numa aura de mistério e silêncio; esta fotografia é um convite de Barthes ao leitor, 

para que “entre” no  seu universo particular de análise. 

Da mesma forma que na seção anterior, as discussões teóricas apresentadas em torno 

da leitura da fotografia devem ser traduzidas em operadores de análise. Neste caso, a partir do 

que foi apresentado por Barthes dois aspectos são relevantes. Primeiro, idéia de que os 

discursos midiáticos são – normalmente – compostos de duas estruturas de funcionamento, 

uma lingüística e outra icônica (e que atuam nos endereçamentos de leitura e significação). 

Segundo, na análise de uma fotografia deve-se levar em conta a cultura e a separação (ou 

identificação) dos elementos constituintes do discurso visual – o código de leitura de uma 

imagem fotográfica é sempre histórico e cultural. 
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2.3 O código da cultura: Umberto Eco 

 

 

As perspectivas de análise de Roland Barthes não chegaram a se concluir plenamente; 

A câmara clara foi o seu último livro e naquele momento é perceptível a inclinação do autor 

em direção a um “realismo radical” da fotografia, ou seja, a buscar na característica 

indicial/icônica pistas para a leitura fotográfica que se afastassem do dogma lingüístico 

estruturalista. A continuação, por assim dizer, dessas reflexões seriam feitas por Umberto Eco 

que na segunda parte de A estrutura ausente (c.1968, 2001) e em Tratado geral de Semiótica 

(c.1975, 2003) abordaria o problema do signo icônico. Toda a pesquisa semiótica de Umberto 

Eco está centrada no estudo dos processos culturais como processos de comunicação. Eco 

situa o conceito de significação no centro da comunicação humana e cultural. “Todo processo 

de comunicação entre seres humanos pressupõe um sistema de significação como pré-

condição necessária” (2003, p. 6). Seus estudos abordam a filosofia medieval, a cultura 

popular, os mitos da literatura pop, análise de filmes de James Bond e Superman, as 

ideologias das mídias e a cultura do quotidiano. 

A inovação de Umberto Eco é justamente romper com a dependência de uma análise 

construída e centrada a partir de uma estrutura lingüística tal como propunha a Semiótica 

saussureana (ainda que o autor reconheça a enorme e valiosa importância de tais operadores 

de análise no contexto das Ciências Sociais e Humanas ao longo do século XX). A tese 

principal de Eco é que tomar certos signos como fenômenos de comunicação, não implica que 

tais fenômenos se manifestem única e exclusivamente em termos de estrutura lingüística – “a 

tão reclamada unidade da empresa semiológica deveria então decorrer do grau com o qual o 

campo destas investigações pudesse assumir que nem todos os fenômenos comunicacionais 

poderiam implicar uma estrita redutibilidade aos caracteres definidores da língua” (PICADO, 

2003, p. 80). 

Para Umberto Eco o significado icônico, o pilar para o tratamento comunicacional das 

imagens, requer a demarcação de um código (ou mesmo um quadro de referências para o 

firmamento de um sentido semântico das imagens). “Pode-se assim falar de código icônico 

como do sistema que faz corresponder a um sistema de veículos gráficos unidades perceptivas 

e culturais codificadas, ou unidades pertinentes de um sistema semântico que depende de uma 

codificação anterior da experiência perceptiva” (ECO, 2003, p. 183). 
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A perigosa tendência de declarar-se “inexplicável” o que não se explica de imediato 
com os instrumentos disponíveis , levou a curiosas posições: entre elas a decisão de 
negar-se dignidade de língua a sistemas de comunicação que não possuíssem a dupla 
articulação reconhecida como constituitiva da língua verbal [...]. Diante da evidência 
de códigos mais fracos que o da língua, decid iu-se que não eram códigos; e diante da 
existência de blocos de significados – como os constituídos pelas imagens icônicas – 
tomaram-se duas decisões opostas: ou negar-lhes a natureza de signo, porque se 
afiguraram inanalisáveis; ou neles buscar a todo custo qualquer tipo de articulação 
que correspondesse às articulações da língua (ECO, 2001, p. 122) 

Os aspectos comunicacionais, a leitura e a compreensão de uma fotografia estariam 

associados a uma estreita ligação entre as formas da expressão (a parte significante do signo, 

suas propriedades visuais e gráficas) e as substâncias do conteúdo (a parte dos objetos 

significados). Os signos visuais, como a fotografia, não possuiriam, como se imaginava, as 

mesmas propriedades do objeto denotado ou representado, mas podem supostamente 

reproduzir algumas das propriedades de tais objetos e dos acontecimentos registrados – algo 

de natureza “essencial” do referente permanece na fotografia. 

Segundo Benjamim Picado (2003, p. 82), a pesquisa de Eco retorna o antigo problema 

filosófico da distinção entre as impressões causadas pelos objetos nos sentidos, de um lado, e 

os atributos que se conferem aos mesmos, através de uma experiência sensível, da ordem da 

percepção. As fotografias reproduzem apenas algumas das condições de percepção da 

experiência real, conferindo semelhança apenas àqueles aspectos do objeto que puderam ser 

discriminados e comutados num sistema de projeções, desde a estruturação originária da 

própria percepção. 

Como já foi ressaltado, uma das observações mais importantes do ponto de vista 

comunicacional é que a fotografia não possui, em si mesma, as “mesmas propriedades do 

objeto representado” (como normalmente se atribui nos estudos focados na sua radical 

natureza indical), mas reproduz as condições de percepção comum, com base nos códigos 

perceptivos normais e selecionando estímulos que podem permitir a construção de uma 

estrutura perceptiva que possua o mesmo “significado” da experiência real. As condições de 

percepção reproduzidas fotograficamente devem ser selecionadas em códigos de reconheci-

mento, próprios à descrição psicológica do fenômeno visual, mas também anotadas em 

convenções gráficas que regulam todas as operações figurativas (ECO, 2001; ECO, 2003). O 

estabelecimento de condições de comunicabilidade no plano da expressão definem o modo 

como as fotografias segmentam algum aspecto do conteúdo da ação representada. 

Representar iconicamente [fotograficamente] o objeto significa então transcrever por 
meio de artifícios gráficos [...] as propriedades culturais que lhe são atribuídas. Uma 
cultura, ao definir seus objetos, remete-se a alguns códigos de reconhecimento que 
individuam traços pertinentes e caracterizantes do conteúdo. Um código de 
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representação icônica estabelece, pois, quais os artifícios gráficos que correspondem 
aos traços do conteúdo, ou aos elementos pertinentes fixados pelos códigos de 
reconhecimento. [...] mesmo nos casos de representação mais ‘realista’, podem-se 
individuar blocos de unidades expressivas que remetem não àquilo que se vê do 
objeto, mas àquilo que se sabe, ou àquilo que se aprendeu a ver (ECO, 2003, p. 181-
182). 

As argumentações de Umberto Eco, que tem na fotografia uma estrutura de referência 

cultural, são uma continuação do que foi proposto por Roland Barthes. Os pontos de vista 

ideológico, ético, religioso, do espectador, bem como suas atitudes, gostos, sistemas de 

valores, etc, constituem um patrimônio de conhecimento que interage com a imagem, e 

determina a seleção de códigos com os quais a imagem é lida, processada interacionalmente. 

É através destes códigos que os aspectos mais abstratos da cultura, como o poder, a ideologia, 

o medo, a solidão, ou os sentimentos de força e violência são estabelecidos e determinados a 

significar algo na mensagem fotográfica – desde que postos em situação comunicacional 

através de discursos públicos ou privados. A proposta de Umberto Eco é que a fotografia pode 

prover acesso ao vasto repertório cultural e ideológico da sociedade no qual ela atua. 

O sentido não é alcançado pela fotografia em si, mas no relacionamento entre ela e a 

matriz de crenças culturalmente específicas e as conjunturas às quais se referem. “A 

fotografia é o lugar onde estas crenças ‘invisíveis’ se manifestam, o olhar do fotógrafo 

direciona o olhar do leitor, e é neste constante diálogo entre a imagem e a sociedade que está 

o maior interesse da fotografia” (BROTHERS, 1997, p. 23). 

[...] se a fotografia está ligada à percepção, isto não é porque o referente é um 
processo ‘natural’ mas porque também é codificado. [...] O fotógrafo gira a sua 
câmera num mundo de objetos já construídos como um mundo de usos, valores e 
sentidos, embora no processo perceptivo este não aparece como tal, mas somente 
como qualidades discerníveis numa recognição ‘natural’ do que ‘está lá’. [...] Este 
padrão num papel é, por sua vez, o objeto de uma percepção – ou leitura – na qual é 
constituída como uma imagem significativa/significante de acordo com esquemas 
apreendidos. [...] O sentido de uma imagem fotográfica é construído por uma 
interação de tais esquemas ou códigos, os quais variam enormemente em seu grau de 
esquematização. [...] Seus significados são múltiplos, concretos e, mais importante, 
construídos. Em comum, também, com outros sistemas de linguagem, fotografias 
podem ser exaustivamente analisadas como projeções de um número limitado de 
formas retóricas nas quais os valores e crenças de uma sociedade são naturalizados. 
[...] A produção e atribuição de sentidos fotográficos não é um processo arbritário ou 
voluntário. Codificar ou decodificar fotografias é produto de um trabalho de 
indivíduos históricos concretos que são eles mesmos reciprocamente constituídos 
como os sujeitos de uma ideologia no processo histórico25 (TAGG, 1988, p. 187-
188). 

A teoria do código visual em Umberto Eco (dissociado de um estreita ligação com a 

língua) encontra uma correspondência nas teorias e estudos sobre a percepção visual26. Não 

                                                 
25 Tradução livre. 
26 Ver, por exemplo: DENTON, C. Graphics for visual communication. Dubuque, IA: Wm. C. Brown, 1994. 
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há espaço aqui para se descrever os intrincados processos da teoria da percepção visual, mas 

vale destacar alguns princípios que ajudam a entender como a comunicação visual acontece.  

Percepção é a resposta psicológica e fisiológica de uma pessoa a um estímulo. 

Percepção visual é uma resposta via meios visuais; um estímulo visual é um fenômeno com 

características observáveis. A percepção visual depende da biologia e da cultura, como 

destacou Umberto Eco. Alguns  códigos culturais são facilmente reconhecíveis nas fotografias 

e são, portanto, universais, como gênero sexual, instinto de autoproteção, gestos agressivos, 

violência, amizade, etc. A percepção visual desperta, capta e afeta a atenção dos leitores; 

qualquer imagem fotográfica consegue comunicar de forma rápida e eficiente e é capaz de 

engendrar um grau enorme de respostas. 

A percepção visual, como foi destacado por Barthes e Eco, é um tipo de comunicação 

que aparece diretamente ligada à memória – a imagem é um poderoso e rápido caminho à 

memória –, mas as imagens estão mais intimamente ligadas à memória do que as palavras. 

Todas as imagens afetam, comunicacionalmente, o modo como as pessoas conhecem a si 

mesmas, os outros e o mundo. Da mesma forma, imagens afetam diretamente o modo como 

as pessoas agem: imagens violentas, podem determinar comportamentos e respostas violentas; 

se a imagem é extremamente persuasiva em sua enunciação, as pessoas podem reagir da 

forma que o enunciador propôs (NEWTON, 2001, p. 26). 

Conforme já foi observado, do ponto de vista estritamente metodológico, as reflexões 

de Umberto Eco significaram uma continuação do projeto desenvolvido por Barthes. A 

fotografia para eles une duas condições inseparáveis, compreendidas e perceptíveis 

unicamente no interior de processos comunicacionais: um contexto icônico/indic ial (os 

aspectos semelhantes à realidade); e um contexto simbólico (os aspectos abstratos da cultura).  

Roland Barthes, no contexto da comunicação midiática, chamava a atenção para que 

as análises fossem centradas na cultura e na história. Além disso, era preciso separar os 

elementos constituintes da imagem fotográfia e observar a importância do texto que 

acompanha a imagem. A teoria de Umberto Eco, por outro lado, produziu operadores 

metodológicos relacionados ao código visual estabelecido na cultura, destacando a 

importância que a memória visual e a aprendizagem têm na leitura, e igualmente nos variados 

processos de produção dos discursos fotográficos (visto que fotógrafos e editores precisam 

conhecer e dominar os mesmos códigos dos leitores). Analisar uma fotografia, nesta 

perspectiva, é captar a essência dos gestos representados que podem comunicar alguma coisa. 
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A imagem, pela especificidade de sua linguagem, é mais flexível do que o texto, no 
sentido de acomodar, em sua estrutura narrativa, múltiplos significados, sendo, 
portanto, um elemento essencial para que se possa analisar como estes significados 
são construídos, incutidos e veiculados pelo meio social. Além disso, o modo como 
as imagens são recebidas pelo espectador implica uma negociação de sentido que 
transcende a própria imagem e que se realiza no contexto da cultura e dos textos 
culturais com que ela convive. A imagem, assim, aponta para estes textos [...]. 
Apesar de as imagens fílmica, fotográfica e videográfica estarem impregnadas de 
resíduos do real, elas não são uma extensão da realidade, mas sim uma criação 
interpretativa que é fruto de um imaginário social, e que, ao mesmo tempo, engendra 
outros, que podem até mesmo virem a se transformar em realidade (NOVAES, 
1998, p. 117). 

A próxima seção abordará o fotojornalismo. Neste contexto, John Tagg, a partir de 

uma leitura de Michel Foucault, vai trazer valiosas contribuições para um considerável 

alargamento do nível de pertinência na análise dos discursos fotojornalísticos. Tagg não 

discorda das posições de Barthes e Eco, mas observa que uma explicação semiótica clássica 

de sistemas imanentes e dos códigos de significação não pode especificar a natureza 

institucional de práticas de significação, seus padrões de circulação na prática social ou a sua 

dependência a modos específicos de produção cultural (TAGG, 1988, p. 23). Através deste 

autor será destacado que os variados processos sociais, as conjunturas históricas, as 

instituições, as práticas (circulação, resposta e interação social), bem como os sujeitos 

sociohistóricos podem determinar e ter grande relevância no discurso fotojornalístico. 

 

 

2.4 Fotojornalismo, sociedade e discurso: John Tagg 

 

 

A conotação fotográfica é uma atividade institucional;  
em toda a escala social, sua função é integrar o homem, isto é, dar-lhe segurança; 

[a fotografia] é a mais social das instituições – Roland Barthes 

 

 

Existem muitas definições para o fotojornalismo. De modo simples, pode-se dizer que 

ele designa ao mesmo tempo um uso, uma função e uma atividade. Quanto aos usos e 

funções, fotojornalismo significa todas as fotografias usadas em meios reconhecidos como 

jornalísticos, cuja função é apresentar algum tipo de informação visual sobre determinado 

acontecimento, assunto ou pessoa, endereçando um processo comunicativo ao leitor. Por 
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outro lado, também designa uma atividade, ou seja, a produção de fotografias para uso nos 

meios de comunicação jornalísticos. 

[...] fotojornalismo é definido geralmente como um termo descritivo para reportar 
informação visual através de várias mídias. Quando as pessoas debatem sobre o 
fotojornalismo, elas estão freqüentemente se referindo às fotografias na mídia 
impressa, como os jornais e revistas. De modo crescente, entretanto, a profissão de 
fotojornalista cerca notícias televisivas, às quais confiam primariamente no vídeo 
mas normalmente usam fotografias em noticiários, e notícias da Internet, a qual usa 
imagens tanto em movimento quanto paradas. O termo fotojornalismo  tipicamente 
se aplica a um gênero de imagens (com um certo grau de subgêneros) publicadas ou 
transmitidas com acompanhamento de palavras e normalmente como parte de um 
pacote que pode incluir outros elementos visuais, tais como manchetes, gráficos, 
imagens múltiplas, etc (NEWTON, 2001, p. 5). 

Jorge Pedro Sousa (2000, p. 12) aponta duas definições para o fotojornalismo. Uma, 

lato sensu: “a atividade de realização de fotografias informativas, interpretativas, documentais 

ou ‘ilustrativas’ para a imprensa ou outros projetos editoriais ligados à produção de informa-

ção de atualidade”. E outra, stricto sensu: “a atividade que pode visar a informar, contextua-

lizar, oferecer conhecimento, formar, esclarecer ou marcar pontos de vista (‘opinar’) através 

da fotografia de acontecimentos e da cobertura de assuntos de interesse jornalístico”. As 

definições de Jorge Pedro Sousa se enquadram no que foi apresentado anteriormente, ou seja, 

o fotojornalismo designa ao mesmo tempo um uso, uma função e uma atividade. 

A fotografia é um dos procedimentos técnico-expressivos mais determinantes do 

conteúdo visual na imprensa, aponta Pepe Baeza (2000, p. 32). “O termo fotojornalismo 

designa indistintamente uma função profissional desenvolvida na imprensa e um tipo de 

imagem canalizada por esta”. 

A imagem fotojornalística é, entre as produzidas ou adquiridas pela imprensa com 
conteúdos editoriais próprios, a que se vincula a valores de informação, atualidade e 
notícia; é também a que recolhe fatos de relevância a partir de uma perspectiva 
social, política, econômica e além disso, assimilável pelas classificações habituais da 
imprensa através de suas seções  (idem, p. 32). 

Em A mensagem fotográfica, texto citado anteriormente, Roland Barthes apresenta 

uma definição de fotojornalismo baseada nos modelos tradicionais de informação (fonte, 

mensagem, receptor e canal): 

A fotografia jornalística é uma mensagem e, como tal, é constituída por uma fonte 
emissora, um canal de transmissão e um meio receptor. A fonte emissora é a redação 
do jornal, seu grupo de técnicos, dos quais alguns fazem a foto, outros a selecionam, 
a compõem e retocam e outros, enfim, a intitulam, a legendam, a comentam. O meio 
receptor é o público que lê o jornal. E o canal de transmissão é o próprio jornal, ou, 
mais exatamente, um complexo de mensagens concorrentes cujo centro é a 
fotografia; os complementos que a circundam são o texto, o título, a legenda, a 
diagramação e, de maneira mais abstrata mas não menos ‘informante’, o próprio 
nome do jornal (BARTHES , 1990a, p. 11). 
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Um dos aspectos mais relevantes apontado por Barthes é que nas variadas formas de 

jornalismo a fotografia não é uma estrutura isolada. Ela se identifica com uma outra estrutura, 

que é o texto (título, legenda ou artigo) que normalmente acompanha a fotografia jornalística. 

Deste modo, a totalidade da informação nas páginas de um jornal, revista, livro ou Internet 

está apoiada em duas estruturas diferentes (uma das quais lingüística); essas duas estruturas 

são concorrentes, mas, tendo unidades heterogêneas, não se podem confundir; no texto, a 

substância da mensagem é constituída por palavras; na fotografia, por linhas, superfícies, 

matizes e tonalidades. Além disso, as duas estruturas do discurso ocupam espaços separados, 

contíguos, mas não “homogeneizados” (idem, p. 12). 

A importância do texto no fotojornalismo também é destacada por Bonnie Brennen e 

Hanno Hardt (1999, p. 5) – as fotografias precisam das palavras, e ambos tornam-se 

inseparáveis no ofício do jornalismo. “Eles reforçam um ao outro e oferecem uma base para 

construir sentidos que se fundam no poder da experiência visual e na autoridade da palavra”, 

conectando o presente e o passado e produzindo um contexto seguro para interpretar os 

discursos (idem, 1999). 

Susan Sontag em Sobre fotografia (2004, p. 124-125) comenta também as relações 

entre o texto e a fotografia, mais especificamente sobre a legendagem de fotografias na 

imprensa: 

‘Essa foto, como qualquer foto’, apontam Godard e Gorin, ‘é fisicamente muda. Fala 
pela boca do texto que vem escrito abaixo ’. De fato, as palavras falam mais alto do 
que as imagens. As legendas tendem a exagerar os dados da visão; mas nenhuma 
legenda consegue restringir, ou fixar, de forma permanente, o significado de uma 
imagem. [...] O que os moralistas exigem de uma foto é que ela faça aquilo que 
nehuma foto é capaz de fazer – falar. A legenda é a voz que falta, e espera-se que ela 
fale a verdade. Mas mesmo uma legenda é uma luva que se veste e se retira mu ito 
facilmente. 

Barthes (1990a, p. 12-20) sintetizou as duas funções do texto lingüístico em relação às 

fotografias. Em primeiro lugar, a função de “ancorar” que, destinada a evitar a polissemia, 

centra e reduz as possibilidades significativas do enunciado fotográfico. Em segundo, a 

função de “relevo”, quando texto e foto se relacionam sobre a base da complementaridade. As 

duas funções podem coexistir, ainda que seja interessante constatar os casos em que a imagem 

ou o texto não são complementares, e onde um ou outro sugerem, inspiram e incutam signifi-

cados secundários no discurso jornalístico. 

As observações teóricas sobre a relação entre o texto e a fotografia podem ser 

traduzidas em operadores metodológicos de análise. Em primeiro lugar, observa-se que não é 
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possível ignorar o texto que acompanha a fotografia, uma vez que cada um desempenha uma 

função no discurso, ou seja, estabelecer um campo semântico “seguro” para a leitura. 

Segundo, e decorrente disso, é necessário identificar que tipo de função o texto e a fotografia 

mantêm em determinada matéria, se existe alguma alteração, complementaridade ou 

parasitismo. 

A fotografia, de acordo com Paulo Bernardo Vaz (2006, p. 9-10), é uma manifestação 

de sentido inscrita em jornais e é dotada de uma materialidade marcadamente simbólica – ela 

não está nas páginas apenas para ilustrar. As fotografias jornalísticas são representações do 

mundo, que diariamente o registram e o modificam, possibilitando aos mais variados sujeitos 

apreendê- lo e experenciá- lo, visual e mentalmente, subjetiva e intersubjetivamente. 

Acompanhando textos (títulos, matéria, legendas), a foto torna-se argumento do jornalista, 

complementando a busca pela veracidade sobre o que ali se escreve, ajudando a comprovar o 

que foi dito. 

O fotojornalismo, nas palavras de Lorenço Vilches, é uma atividade artística e 

informativa, de crônica social e memória histórica, um componente essencial da informação e 

da opinião: é a “imagem da notícia” (VILCHES, 1997, p. 13). A fotografia de imprensa em 

maior grau que o texto escrito aparece com grande força de objetividade. Se uma informação 

escrita pode omitir ou deformar a verdade de um fato, a foto aparece como o testemunho 

fidedigno e transparente do acontecimento ou do gesto do personagem público. Toda 

fotografia produz um traço do real, mas nos contextos do discurso jornalístico ela é traduzida 

como uma “impressão de verdade” (idem, 1997, p. 19). Vilches retoma uma característica que 

foi observada anteriormente quando se tratou da fotografia: a objetividade. O “mito da 

objetividade” fotográfica, como foi destacado, fecundou toda uma retórica em torno do 

fotojornalismo – o peso das palavras; a autoridade da imagem (BRENNEN, HARDT, 1999). 

Na perspectiva do senso comum, o fotojornalismo não é considerado tanto como um processo 

culturalmente determinado de representações seletivas, mas muito mais (talvez 

principalmente) como uma reprodução mecânica e objetiva da realidade (TRIVUNDZA, 

2004, p. 482). 

Ao longo da história da imprensa, o fotojornalismo foi uma “estratégia construída de 

objetividade” – a fotografia foi instalada no interior de um discurso específico que tem como 

retórica privilegiada “a verdade”, ou seja, o jornalismo (SCHWARTZ, 1999, p. 161). Michael 

Griffin (1999, p. 149) também defende tal posição, mas destaca a sua função de 
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narratização27. Ou seja, o fotojornalismo seria  a incorporação de imagens fotográficas no 

interior do “processo de narratização de algum acontecimento”. Porém, tal narração seria 

sempre apresentada como sendo objetiva e verídica. 

Como uma “estratégia construída de objetividade”, o fotojornalismo começou a se 

delinear a partir do final do século XIX. Vários acontecimentos contribuíram para a ascensão 

da fotografia nos meios impressos: os avanços técnicos nas câmeras fotográficas e nos filmes 

permitiram a melhor captação do movimento, da ação, da instantaneidade; o desejo dos 

editores de comercializarem jornais e revistas tanto para a elite social quanto para a classe 

trabalhadora; a inclusão da tecnologia de impressão por halftone em 1884 (contribuindo 

largamente para a difusão das fotografias); o uso freqüente de fotografias nos tablóides28, uma 

vez que até a Primeira Guerra Mundial (1914-1917), elas apareciam apenas ocasionalmente 

nos jornais. 

A grande expansão no uso de fotografias na imprensa esteve intimamente associada à 

difusão permanente de idéias como objetividade e universalidade da imagem, facilidade de 

leitura, instantaneidade, rapidez e fluição. Vista como uma “estratégia construída de 

objetividade”, a fotografia ajudou sensivelmente a diminuir a suspeita dos leitores quanto à 

narração dos acontecimentos, mas foi uma construção sobretudo histórica, motivada por 

mudanças tecnológicas, econômicas, culturais e sociais 29 (SCHWARTZ, 1999).  

O termo fotojornalismo, salienta John Taylor (1998, p. 5) designa toda fotografia 

usada em meio jornalístico. O uso do termo pode até certo ponto ser confinado a fotografias 

usadas largamente na imprensa para descrever e ilustrar acontecimentos atuais ou não, mas, 

de fato, tais fotografias circulam num raio de práticas e meios muito maior do que os jornais 

diários, como sites, revistas e livros. Os leitores que olham essas fotografias acreditam 

fielmente que “algo aconteceu” – o noema de Roland Barthes. Para Taylor, a crença na 
                                                 
27 Griffin entende “narração” como a exposição escrita, visual ou oral de um fato. 
28 Publicação em formato de meio jornal; são jornais populares, de preço mais acessível e com assuntos às vezes sensacio-

nalistas. 
29 Foucault demonstrou, lembra John Tagg (1988, p. 6), que “a produção de novos conhecimentos liberou novos efeitos de 

poder, assim como novas formas de exercer poder produziu novos conhecimentos no corpo social ao qual foi 
transformado. [...] O que caracterizou o regime no qual a evidência fotográfica emergiu foi [...] uma reestruturação 
complexa e administrativa, que motivou uma divisão social entre o poder, o privilégio de produzi-lo e processá-lo, e o peso 
de construir sentido”. O que define e cria a “verdade” em qualquer sociedade, observa Michel Foucault, é um sistema de 
procedimentos mais ou menos organizados para a produção, regulação, distribuição e circulação de discursos. “Em 
sociedades como as nossas, a ‘economia política’ da verdade está caracterizada por cinco expressões historicamente 
importantes: a ‘verdade’ está centrada sobre a forma do discurso científico e sobre as instituições que a produzem; está 
submetida a uma constante incitação econômica e política (necessidade de verdade tanto para a produção econômica como 
para o poder político); é objeto, sobre diversas formas, de uma imensa difusão e consumo (circula em aparatos de educação 
ou de informação cuja extensão é relativamente ampla no corpo social, apesar de algumas limitações estritas); é produzida 
e transmitida sobre o controle não exclusivo mas dominante de alguns grandes aparatos políticos ou econômicos 
(universidade, exército, literatura, mídia); finalmente, é um convite a todo um debate político e a todo um enfrentamento 
social (lutas ‘ideológicas’)” (FOUCAULT, 2005, p. 154-155). 
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objetividade da imagem fotográfica não desapareceu apesar das constantes lembranças de que 

a fotografia é mais um traço do real e não “a coisa em si”. 

As fotografias descrevem o que aconteceu, porém, no fotojornalismo, elas trazem os 

acontecimentos para o reino público da sociedade civil, através dos jornais, revistas, livros, 

etc. As seções de um meio jornalístico que se propõem a lidar com assuntos públicos 

normalmente usam fotografias como provas, testemunho, indícios. Tais meios confiam 

intensamente na capacidade da fotografia para ilustrar um acontecimento: ela aparece para 

oferecer aos espectadores um semblante presente e tangível do passado. As fotografias 

“convidam os leitores a refletir não apenas sobre o status da evidência fotográfica, mas 

também sobre sua relação com a realidade que representa” (TAYLOR, 1998, p. 5). Um 

requisito básico de todo jornalismo verbal e/ou visual é que os leitores devem apoiar seus 

“valores-verdade”, os quais nascem da questão da autenticidade e da capacidade das palavras 

e imagens de provê- la. 

Aceitar o fotojornalismo como evidência é um assunto de convenção tanto quanto de 
fé, porque mesmo o realismo fotográfico não apresenta foco existencial: ele é um 
traço de um outro tempo e lugar, ainda assim “não é uma evidência irrefutável”. [...] 
A garantia de autenticidade não descansa nas fotografias em si, mas é conduzida 
pelos espectadores que aceitam a reivindicação proposta pelos textos de que eles são 
provas do que aconteceu30 (idem, p. 34). 

A argumentação de Taylor se aproxima de Pierre Bourdieu, citado anteriormente: “se 

a fotografia é considerada um registro perfeitamente realista e objetivo do mundo visível é 

porque lhe foram designados (desde a origem) usos sociais considerados ‘realistas’ e 

‘objetivos’” (apud DUBOIS, 1994, p. 40). 

O “mito da objetividade” fotográfica é particularmente forte em caracterizar a 

fotografia jornalística. Porém, em um nível muito básico, todas fotografias são “documentos 

objetivos”, uma vez que qualquer imagem fotográfica tem uma relação indicial/icônica com 

alguma coisa colocada diante da câmera no momento da exposição: trata-se de um 

“documento sobre alguma coisa”. Contudo, esta posição é tão expansiva que nenhuma 

fotografia é mais documental que outra. O compromisso indicial/icônico por si só não pode 

distinguir, ou permitir aos leitores distinguir, o status histórico dos referentes que aparecem na 

imagem: ele é sempre um ponto de partida para a leitura da fotografia, para uma riqueza de 

experiências que ela pode indicar e/ou endereçar. 

                                                 
30 Tradução livre. 
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As fotografias jornalísticas não existem como um meio coerente, uniforme, evidente e 

independente – por si próprias elas não têm uma “identidade”. Elas são significativas e 

importantes apenas como uma espécie de “moeda” (nos termos de John Tagg), ou seja, o 

valor das fotografias para se manterem como evidência, registro verdadeiro, provas, símbolos, 

idéias, etc, depende diretamente da autoridade daqueles que as usam, desdobram e garantem a 

sua autenticidade, ou seja, os delicados processos sociais que atuam no espaço institucional 

onde a fotografia circula – e que não se esgotam de forma alguma no ato de publicar. 

Taylor (1998, p. 63) observa que a força da fotografia deriva não de alguma qualidade 

“mágica” do meio, mas de práticas institucionais situadas no interior de relações históricas 

específicas. A fotografia como evidência e testemunho é praticada somente dentro de um 

processo, localizado nas práticas e instituições através das quais a fotografia circula e pode 

obter um significado e/ou exercer um efeito. 

[...] nós temos que observar que toda fotografia é o resultado de específicas, e em 
todo sentido, significantes distorções às quais tornam suas relações com qualquer 
realidade anterior profundamente problemática e surge a questão de determinar o 
nível de aparato material e de prática social no interior das quais  a fotografia existe. 
[...] O registro autêntico, verídico é [...] uma imagem produzida de acordo com 
certas regras formais institucionalizadas e procedimentos técnicos aos quais definem 
manipulações legítimas e distorções permissíveis de tal modo que, em certos 
contextos mais ou menos hábeis ou sutilmente treinados intérpretes podem desenhar 
inferências sobre elas, sobre as bases de convenções historicamente estabelecidas. É 
apenas nesta estrutura institucional que, sobre outros aspectos, se ganham e se 
fortalecem a disputa significados e sentidos31 (TAGG,  1988, p. 2-3). 

A questão da objetividade e da evidência encontrada em todos os tipos de fotojorna-

lismo está fortemente enraizada no interior dos aparatos profissionais da imprensa e sua 

retórica legitimadora – o fotojornalismo incorporou socialmente tais características na sua 

retórica. Todavia, fotografias não trazem simplesmente o testemunho: acima de tudo, elas 

servem às necessidades do discurso jornalístico, o qual deseja encontrar as expectativas da 

audiência. 

Nós devemos olhar não apenas para a ‘mágica’ do meio, mas para o consciente e 
inconsciente processo, as práticas e as instituições através das quais a fotografia 
pode incitar a fantasia, assumir um significado e exercer um efeito. O que é real não 
é apenas o item material mas também o discurso no qual a imagem faz parte. É para 
a realidade, não do passado, mas dos significados atuais e das mudanças do discurso 
que nós devemos deter a nossa atenção. O que uma fotografia pode sustentar como 
evidência, por exemplo, repousa não num fato natural ou existencial, mas num 
processo social e semiótico, que, contudo, não sugere que o valor existencial está 
embutido na cópia fotográfica, num aparato abstrato, ou numa estratégia particular 
de sentido32 (idem, 1988, p. 4). 

                                                 
31 Tradução livre. 
32 Tradução livre. 
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Aquilo que é conhecido como “evidência fotográfica” é estendido ao aparato das 

instituições (o peso da autoridade estabelecida no nível institucional, reconhecido historica-

mente), das práticas e dos discursos sociais. O discurso socialmente mobilizado da verdade e 

da objetividade é sobretudo uma estratégia de significação, uma intervenção cultural: a 

verdade e a objetividade não residem apenas na fotografia em si, mas no discurso, enquanto 

uma prática social (que envolve produção, circulação, respostas, interações). Ou seja, existe 

uma natureza institucional das práticas de significação. O fotojornalismo possui seus próprios 

padrões de circulação na prática social, bem como modos específicos de produção cultural, e 

também está ancorado nos estatutos da imagem fotográfica. 

De forma geral [...], a imagem que será aplicada em algum veículo de informação é 
sempre objeto de algum tipo de “tratamento” com o intuito de direcionar a leitura 
dos receptores. Ela é reelaborada – em conjunto com o texto – e aplicada em 
determinado artigo ou matéria como comprovação de algo ou, então, de forma 
opinativa, com o propósito de conduzir, ou melhor dizendo, controlar ao máximo o 
ato da recepção numa direção determinada: são, enfim, as interpretações pré-
construídas pelo próprio veículo que irão influir decisivamente nas mentes dos 
leitores durante o processo de construção da interpretação (KOSSOY, 2002, p. 55). 

Tagg (1988, p. 33), a partir de uma leitura de Michel Foucault, aponta que o problema 

dos sentidos e significações da imagem fotojornalística descansa em identificar, desenvolver e 

analisar as estratégias, as práticas, os discursos, as instituições, os sujeitos sociohistoricos, as 

mobilizações e os meios de comunicação no qual seja possível “dizer” alguma coisa de um 

modo específico e desejando-se algum efeito. Nos termos de Tagg, não é possível usar 

qualquer fotografia em qualquer momento da história e em qualquer “lugar” – existem 

condições históricas, sociais e institucionais estabelecidas e determinadas que atravessam os 

discursos (e que de certo modo fazem parte dele). A originalidade e a importância nos estudos 

de John Tagg, observa Caroline Brothers (1997, p. xiii), está em perceber “a cumplicidade das 

fotografias em criar ‘um tipo de história abstrata’, determinada quase completamente pelo 

contexto no qual elas funcionam e as instituições ao qual elas se desenvolvem.” 

Existe apenas um complexo de processos de produção de significados agindo sobre 
restrições historicamente definidas e envolvendo a motivação seletiva e motivada de 
determinados sentidos e relações de produção num aparato institucional no qual as 
estruturas assumem formas históricas particulares. [...] Corpos particulares de 
discurso e de práticas podem e realmente desenvolvem seus próprios critérios apro-
priados de adequação e efetividade, específicos para seus objetivos e para as 
tecnologias que eles usam, mas que não são válidos para outros domínios33 (TAGG, 
p. 24-30). 

As fotografias são usadas para reconstruir algo da natureza histórica do acontecimento 

e permitir aos leitores se identificar com os assuntos na imagem. Conforme Barbie Zelizer 

                                                 
33 Tradução livre. 
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(1998, p. 101), as fotografias são um dos principais modos de “contar” as notícias, trata-se de 

um meio que desempenha o papel de oferecer um registro preciso do passado, indicial, 

icônico e universalmente reconhecido, mas ao mesmo tempo que se apresenta como uma 

prova, fornece o conteúdo simbólico para a sua compreensão. O fotojornalismo é uma prática 

de comunicação da sociedade que constrói um campo semântico e endereça um tipo de 

conhecimento sobre os eventos, as coisas, os homens. Como processo comunicativo, endereça  

sempre que possível leituras (que variam enormemente) compatíveis com as necessidades das 

instituições e da audiência. 

Seria esta, enfim, a realidade da fotografia: uma realidade moldável em sua 
produção, fluida em sua recepção, plena de verdades explícitas (análogas, sua 
realidade exterior) e de segredos implícitos (sua história particular, sua realidade 
interior), documental porém imaginária. Tratamos, pois, de uma expressão peculiar 
que, por possibilitar inúmeras representações/interpretações, realimenta o imaginário 
num processo sucessivo e interminável de construção e criação de novas realidades 
(KOSSOY, 2002, p. 48). 

 

 

2.5 O conceito de discurso em Michel Foucault 

 

 

Nós não podemos entender o sentido fotográfico como um sistema abstrato, 
como uma língua, mas somente como uma prática social envolvendo valores institucionais específicos, 

determinando o modo como as fotografias circulam como discursos sociais – John Tagg 

 

 

Nos contextos desta pesquisa, a utilização dos aportes teóricos e metodológicos de 

John Tagg significou uma considerável, valiosa e importante ampliação do nível de 

pertinência da análise – deixando de estar centrada unicamente na fotografia em si. O 

discurso, nestes termos, não está reduzido ao estudo das suas formas materiais de 

comunicação, seu limite físico, mas ao variado processo comunicativo que ele evoca e que no 

qual faz parte – práticas e processos sociais, sua produção, suas leis, a circulação, a resposta, o 

conhecimento e o saber que constroem. Porém, o que foi proposto por John Tagg não pode ser 

apreendido em sua totalidade sem uma incursão (ainda que breve) nos conceitos e métodos de 

análise de Michel Foucault. É por causa desta estreita ligação que esta seção se faz necessária. 
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Michel Foucault, apesar de não ser um teórico da fotografia, produziu uma densa base 

epistemológica que trata das produções discursivas. Uma das contribuições mais reconhecidas 

deste autor encontra-se na importância que ele atribuiu à linguagem e ao discurso enquanto 

meio de apreender a história e as transformações. De acordo com Maria do Rosário Gregolin 

(2004, p. 54), todas as temáticas na obra de Foucault estão articuladas a uma reflexão sobre os 

discursos: as coisas não preexistem às práticas discursivas, e essas constituem e determinam 

os objetos. 

Após a publicação de História da Loucura na Idade Clássica (c.1961), O Nascimento 

da Clínica (c.1963) e As Palavras e as Coisas (c.1966), no livro A arqueologia do saber (c. 

1969) Foucault esclarece o seu método de análise dos discursos. O sentido da palavra 

“arqueologia” é, então, elucidado: trata-se de um método para a genealogia histórica, que 

toma como domínio de análise os discursos; os discursos considerados como acontecimentos, 

ligados por regras de práticas discursivas. Patrick Charaudeau e Dominique Maingueneau 

(2004, p. 59) apontam que a “arqueologia” é entendida como um “ato de denominação que 

teria o efeito de constituir conjuntos de enunciados que constroem um segmento de saber na 

contingência de um espaço-tempo dado em arquivos”. O objetivo do método arqueológico é 

definir os próprios discursos enquanto práticas que obedecem a leis.  

 

 

2.5.1 Enunciado e discurso 

 

 

Embora John Tagg utilize como elemento chave das suas análises o conceito de 

discurso em Foucault, só é possível entender tal conceito observando outros termos 

relacionados, como enunciado, arquivo e corpus. Assim, dentro das possibilidades de análise 

apontadas por Foucault, o primeiro conceito que será apresentado é o de enunciado. Ele é a 

unidade elementar do discurso – o átomo do discurso – “um elemento último, 

indecomponível, suscetível de ser isolado em si mesmo e capaz de entrar em jogo de relações 

com outros elementos semelhantes a ele” (FOUCAULT, 1972, p. 100). 

É preciso admitir que qualquer série de signos, de figuras, de grafismos ou de traços 
– qualquer que seja sua organização ou probabilidade – basta para constituir um 
enunciado [...] há enunciado desde que existam vários signos justapostos – e por que 
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não, talvez? – desde que aí exista um e somente um. O limiar do enunciado seria o 
limiar da existência dos signos (idem, p. 107). 

O enunciado deve ser pensado como um acontecimento histórico singular, a partir do 

qual pode-se determinar as condições de sua existência, de fixar os seus limites, de estabe-

lecer suas correlações com os outros enunciados, de mostrar que outras formas de enunciação 

ele excluiu, ou, ainda, porque determinado enunciado apareceu e nenhum outro em seu lugar 

(idem, 1972). 

Admitir o enunciado como um acontecimento é também assumir a descrição dos jogos 

de relações que nele se estabelecem. Apesar de se tratar de um elemento único, singular, 

suscetível até mesmo de ser isolado e com um objeto próprio, é através do enunciado que 

pode-se reconhecer, sobretudo, as funções enunciativas que se estabelecem entre o mesmo e 

outros enunciados nos diversos discursos onde funcionam. 

Qualquer enunciado se encontra assim especificado: não há enunciado em geral, 
enunciado livre, neutro e independente; mas sempre um enunciado fazendo parte de 
uma série ou de um conjunto, desempenhando um papel no meio dos outros, 
apoiando-se neles e se distinguindo deles: integra-se sempre em um jogo encun-
ciativo, em que tem sua parte, por ligeira e ínfima que seja. [...] Não há enunciado 
que não suponha outros; não há nenhum que não tenha entorno de si um campo de 
coexistências, efeitos de série e sucessão, uma distribuição de funções e de papéis 
(idem, p. 124). 

Um enunciado sempre está cercado de outros enunciados, num conjunto de elementos, 

situações ou linguagens que motivam uma formulação e determinam-lhe o sentido. A iden-

tidade de um enunciado pode ser concebida através do conjunto dos outros enunciados onde 

ele se estabelece, pelo domínio que o utiliza, pelo papel ou funções que tem a desempenhar 

(idem, p. 129). É através do enunciado que é possível determinar a função de existência dos 

signos e que espécie de ato se encontra na base de sua formulação. 

O enunciado, portando, não é uma estrutura, mas “uma função, que cruza um domínio 

de estruturas e de unidades possíveis e que as faz aparecer, com conteúdos concretos, no 

tempo e no espaço” (idem, p. 108-109). Conforme Maria do Rosário Gregolin (2006, p. 42), 

entre o enunciado e o que ele enuncia não há apenas relação gramatical, lógica ou semântica; 

há uma relação que envolve os sujeitos, que passa pela História, que envolve a própria 

materialidade do enunciado. O que torna uma frase, uma proposição, uma fotografia em um 

enunciado é justamente a função enunciativa: o fato de o enunciado ser produzido por um 

sujeito, em um lugar institucional, determinado por regras sociohistóricas que definem e 

possibilitam que ele seja enunciado. De acordo com Beatriz Marocco (2004, p. 32), é essa 

“dinâmica que conecta simultaneamente a existência de um enunciado a um discurso e a uma 
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rede aberta e interligada de diferentes discursos emitidos em uma época que nos permite 

identificá- lo como elemento de um sistema com certo grau de organização.” 

O enunciado está diretamente ligado à função enunciativa e essa requer para o seu 

exercício uma série de condições que podem ser identificadas. Em primeiro lugar, ela 

necessita de um referencial, que é o que forma o lugar, a condição, o campo de emergência, a 

instância e o princípio de diferenciação, além de definir as possibilidades de aparecimento e 

de delimitação do sentido no enunciado. Em segundo lugar, ela necessita de um sujeito. De 

maneira simplificada, é aquele que produziu e organizou os diferentes elementos do 

enunciado com uma intenção de significação. Porém, Foucault adverte que a posição do 

sujeito pode ser ocupada por indivíduos diferentes. 

Se uma proposição, uma frase, um conjunto de signos podem ser ditos ‘enunciados’, 
não é na mesma medida em que houve, um dia, alguém para proferi-los ou para 
depositar em algum lugar seu traço provisório; é na medida em que pode ser 
assinalada a posição do sujeito. Descrever uma formulação enquanto enunciado não 
consiste em analisar as relações entre o autor e o que ele diz [...]; mas em determinar 
qual é a posição que pode e deve ocupar todo indivíduo para ser seu sujeito 
(FOUCAULT, 1972, p. 120). 

A terceira condição da função enunciativa é a existência de um campo associado, que 

é constituído pela “série das outras formulações no interior das quais o enunciado se inscreve 

e forma um elemento (um jogo de réplicas formando uma conversação, a arquitetura de uma 

demonstração, [...] a seqüência das afirmações que constituem uma na rração)” (idem, 

p. 123). Tal conjunto de formulações nos permite perceber a que o enunciado se refere, 

propiciando a possibilidade ulterior de sua seqüência, conseqüência, réplica, identificação e 

também onde ele divide um estatuto. 

Finalmente, o enunciado necessita, sobretudo, de uma existência material – “as coor-

denadas e o estatuto material do enunciado fazem parte de seus caracteres intrínsecos” (idem, 

p. 125). A materialidade é constitutiva do próprio enunciado: ele precisa ter uma substância, 

um suporte que pode e deve ser identificado em um lugar e uma data específica. Decorre disso 

que quando essas condições se modificam, o próprio enunciado muda de identidade e/ou de 

sentido, uma vez que ele “é sensível a diferenças de matéria, de substância, de tempo e de 

lugar” (idem, p. 127). 

Portanto, o enunciado, através da função enunciativa: 

[...] ao invés de ser uma coisa dita de uma vez por todas [...], ao mesmo tempo em 
que surge em sua materialidade, aparece com um estatuto, entra em redes, coloca-se 
em campos de utilização, oferece-se a modificações possíveis, integra-se em 
operações e em estratégias em que sua identidade se mantém ou se apaga” (idem, p. 
127). 
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Resumidamente – e sem dúvida de forma bastante esquemática – pode-se dizer que o 

enunciado apresenta-se com as seguintes características: está ligado a um ato de enunciação34; 

tem uma materialidade nas formas de registro; é único como todo acontecimento, mas está 

aberto à repetição, à transformação, à reativação; está ligado a outros enunciados que o 

precedem e o seguem. 

Patrick Charaudeau e Dominique Maingueneau em Dicionário de Análise do Discurso 

(2004, p. 168-172) apresentam uma série de descrições clássicas para o conceito de discurso. 

Ele seria entendido como uma “unidade lingüística constituída de uma sucessão de frases”, “a 

utilização, entre os homens, de signos sonoros articulados, para comunicar seus desejos e 

opiniões sobre as coisas”, “a inclusão de um texto em seu contexto”, “a língua como assumida 

pelo homem que fala, e na condição de intersubjetividade que só a comunicação lingüística 

torna possível”, “certo modo de apreensão da linguagem, determinada pela atividade de 

sujeitos inscritos em contextos determinados”, ou ainda “unidade lingüística e como o traço 

de um ato de comunicação sócio-historicamente determinado”. 

Na Arqueologia do Saber, Foucault reconhece que o conceito de discurso pode ter 

vários sentidos. Ele seria entendido ora como o “domínio geral de todos os enunciados, ora o 

grupo individualizável de enunciados, ora prática regulamentada dando conta de um certo 

número de enunciados; e a própria palavra ‘discurso’ que deveria servir de limite e de 

invólucro ao termo ‘enunciado’” (FOUCAULT, 1972, p. 100). O diálogo com os variados 

sentidos do termo discurso prossegue mais adiante: 

Quanto ao termo discurso  [...]: da maneira mais geral e indecisa, designava um con-
junto de performances verbais; e entendia-se então por discurso o que fora 
produzido [...] em matéria de conjunto de signos. Mas compreendia-se, também, um 
conjunto de atos de formulação, uma série de frases e de proposições. Finalmente 
[...] o discurso é constituído por um conjunto de seqüências de signos, enquanto elas 
são enunciados, isto é, enquanto podemos lhes atribuir modalidades particulares de 
existência (idem, p. 135). 

Após essas observações e diálogos iniciais, Foucault aponta que o discurso pode ser 

conceituado como o conjunto dos enunciados que provém de um mesmo sistema de formação. 

Para se definir a individualidade desse sistema, é preciso caracterizar o discurso ou o grupo de 

enunciados pela regularidade de uma prática. O discurso, assim, é constituído de um número 

limitado de enunciados para os quais pode-se definir um conjunto de condições de existência, 

ou seja, os discursos são práticas que obedecem a leis, que têm suas formas próprias de 

encadeamento e de sucessão, que articulam um feixe de relações e que formam 
                                                 
34 Conforme Foucault, “diremos que há enunciação cada vez que um conjunto de signos é emitido. Cada uma dessas 

articulações tem sua individualidade espácio-temporal” (idem , p. 127). 
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sistematicamente os objetos de que “falam”. Além disso, o discurso é sempre histórico, pois 

se trata de um “fragmento de história, unidade e descontinuidade na própria história, 

colocando o problema de seus próprios limites, de seus cortes, de suas transformações, dos 

modos específicos de sua temporalidade e não de seu surgimento em meio às cumplicidades 

do tempo” (idem, p. 147). 

Derivado do conceito de discurso, também é relevante apontar o que se compreende 

como “análise do discurso”. Conforme Foucault é através dela que é possível perceber um 

conjunto de regras próprias à prática discursiva. A análise do discurso é capaz de apontar 

“como os diferentes textos de que tratamos remetem uns aos outros, organizam-se em uma 

figura única, entram em convergência com instituições e práticas, e carregam significações 

que podem ser comuns a toda uma época” (idem, p. 148). 

A analise do discurso “consiste em não mais tratar os discursos como conjuntos de 

signos [...], mas como práticas” (idem, p. 64), apontando a sua especificidade, determinando o 

jogo das regras que acionam e que é irredutível a qualquer outro. Conforme foi explicitado no 

início desse seção, o objetivo do método “arqueológico” é definir os próprios discursos 

enquanto práticas que obedecem a leis, ou melhor, a “arqueologia descreve os discursos como 

práticas especificadas no elemento do arquivo” (idem, p. 163). 

A fotografia, nos contextos da comunicação midiática, é um “discurso”? É preciso 

lembrar (e frisar), a fim de evitar ambivalências, que o conceito de enunciado em Foucault 

não se restringe a enunciados verbais, submetidos a uma estrutura lingüística canônica: “é  

preciso admitir que qualquer série de signos, de figuras, de grafismos ou de traços – qualquer 

que seja sua organização ou probabilidade – basta para constituir um enunciado” (idem, 

p. 107). O conceito de enunciado foucaultiano é estendido a uma Semiologia, portanto, ele é 

particularmente diferente da Lingüística saussureana, estritamente delimitada ao sistema 

verbal do seu objeto de análise (GREGOLIN, 2006, p. 94). 

No final da Arqueologia, Foucault sugere a possibilidade de outras análises 

“arqueológicas”, como a da sexualidade, do saber político e também da pintura. 

Pode-se, para analisar um quadro, reconstituir o discurso latente do pintor; pode-se 
querer reencontrar o murmúrio de suas intenções que não são finalmente transcritas 
em palavras, mas em linhas, superfícies e cores; pode-se tentar destacar a filosofia 
implícita que se supõe formar sua visão de mundo. É possível igualmente interrogar 
a ciência, ou, pelo menos, as opiniões da época, e procurar reconhecer o que o pintor 
tomou emprestado a elas. A análise arqueológica teria um outro fim: pesquisaria se o 
espaço, a distância, a profundidade, a cor, a luz, as proporções, os volumes, os 
contornos não foram, na época considerada, nomeados, enunciados, conceitua-
lizados em uma prática discursiva; se o saber a que dá lugar essa prática discursiva 
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não foi talvez investido em teorias e especulações, em formas de ensino e em 
receitas, mas também em processos, em técnicas, e quase que a pintura é uma certa 
maneira de significar ou de “dizer” que teria a particularidade de dispensar palavras 
(idem, p. 234-35). 

É possível apontar dois exemplos evidentes na obra de Foucault de análise da imagem 

através do seu método. O primeiro deles está no início do livro As Palavras e as Coisas 

(c.1966), onde se encontra uma lúcida e detalhada análise do quadro As Meninas, de Diego 

Velázquez. O segundo é o livro Ceci n’est pas une Pipe35, onde Foucault analisa os trabalhos 

do pintor Renè Magritte. Em ambos, percebe-se a sua grande preocupação com a 

materialidade da linguagem visual. 

 

 

2.5.2 Arquivo e corpus 

 

 

O conceito de arquivo não está vinculado ao conhecimento do senso comum, onde ele 

seria o conjunto de qualquer tipo de documentos produzidos por alguma instituição e 

destinados a permanecerem guardados para uma posterior consulta. É relevante frisar que o 

arquivo, para Foucault, não é o conjunto de textos deixados por uma sociedade e nem o 

quadro institucional que permitiu conservá- los. 

O arquivo determina os princípios de intervenção no passado, de eleição dos docu-

mentos e o funcionamento dos mesmos nas funções enunciativas (MAROCCO, 2004). É 

através dele que se libera “as condições de emergência dos enunciados, a lei de sua coexis-

tência com outros, a forma específica de seu modo de ser, os princípios segundo o qual 

subsistem, se transformam e desaparecem” (FOUCAULT, 1972, p. 158). 

Ao invés de ver alinharem-se, no grande livro mítico da história, palavras que 
traduzem em caracteres visíveis pensamentos constituídos antes e alhures, tem-se, na 
espessura das práticas discursivas, sistemas que instaurariam os enunciados como 
acontecimentos (tendo suas condições e seu domínio de aparecimento) e coisas 
(comportando a possibilidade e seu campo de utilização). São todos esses sistemas 
de enunciados (acontecimentos de um lado, coisas por outro) que proponho que se 
chame arquivo (idem, p. 160). 

O arquivo, entendido como uma lei do que pode ser dito, define o nível particular de 

uma prática discursiva e permite o aparecimento de uma multiplicidade de enunciados e 

                                                 
35 Tradução livre: Isto não é um caximbo. 
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discursos como acontecimentos regulares e singulares, como coisas oferecidas ao tratamento e 

à manipulação. É através dele que  se pode perceber as “regras de uma prática que permite aos 

enunciados subsistirem e ao mesmo tempo se modificarem regularmente. É o sistema geral da 

formação e da transformação dos enunciados” (idem, p. 162). 

A prática discursiva, citada no parágrafo anterior, é entendida como “um conjunto de 

regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo e no espaço, que definiram, em 

uma época dada, e para uma determinada área social, econômica, geográfica ou lingüística, as 

condições de exercício da função enunciativa” (FOUCAULT, 1972, p. 147). Conforme Cha-

raudeau e Maingueneau (2004, p. 396), o conceito de prática discursiva em Foucault aponta 

para a percepção da historicidade radical do discurso e as condições institucionais de legiti-

mação da enunciação. 

O arquivo permite pensar as práticas discursivas de uma sociedade, descrevendo os 

discursos como práticas específicas, reguladas por sistemas próprios e sujeitos a regras: é o 

que diferencia os discursos em sua existência múltipla e os especifica em sua duração 

particular. Se o arquivo é uma das chaves para a compreensão dos discursos e suas práticas, 

por outro lado, é virtualmente impossível analisar todo o arquivo de uma época ou sociedade: 

não se chegará jamais a constituir o conjunto de discursos formulados sobre determinado 

assunto, mesmo limitando-se a uma época ou a um país (FOUCAULT, 2003, p. 130). Essa 

idéia é fundamental para o corpus escolhido na pesquisa, ou seja, seria uma tarefa 

extremamente difícil recuperar, analisar e relacionar todo o arquivo, seus respectivos 

discursos e práticas, a respeito da Guerra do Iraque (2003). A escolha de um corpus específico 

torna-se, portanto, necessária. Isso não invalida a análise, uma vez que o corpus funciona do 

mesmo modo que o arquivo, mas se trata de uma região privilegiada, singular. Independente 

da natureza ou do volume do corpus, ele é capaz de revelar através do discurso os aspectos 

que permitem identificá- lo como uma parte do arquivo. O corpus nesta pesquisa, aquele que 

serve como alicerce para as análises e para o estabelecimento das relações enunciativas, é um 

livro – Unembedded. Será através dele que se estabelecerá as relações entre os discursos, as 

práticas, os meios. 
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3 FOTOJORNALISMO E GUERRA: UMA BREVE HISTÓRIA 

 

 

Apenas  a morte viu o fim da guerra – Platão 

 

 

Paulo Vizentini observa no início do livro História do Século XX que este foi definido 

por muitos como o século da violência e dos totalitarismos (a “era dos extremos”, nas 

palavras de Eric Hobsbawm36), do desafio comunista ou ainda o século americano da MTV 

generation. Durante o século XX observou-se o declínio da hegemonia européia (1900-1929), 

a crise e a luta por uma nova liderança (1929-1945), a mundialização sob a liderança norte-

americana (1945-1971), o desgaste da hegemonia dos Estados Unidos (1971-1991), a 

globalização e as integrações regionais, a fragmentação dos conflitos, os separatismos e o 

fundamentalismo (VIZENTINI, 1998, p. 7). 

John Keane em Reflexiones sobre la violencia (2000, p. 13-14) lembra que o século 

XX conheceu um grau de violência, planificada ou não, que superou todo o previsível ou 

imaginável: guerras genocídicas, cidades arrasadas por bombardeios, explosões nucleares, 

campos de concentração, ondas de crimes que se propagaram como um rastro de pólvora. 

[...] de tempos em tempos ouvimos falar de atrocidades que algum povo não muito 
civilizado e por isso mesmo espiritualmente afastado comete contra vizinhos 
igualmente bárbaros. Os euês massacram um milhão de ibôs, depois de chamá-los de 
vermes, criminosos, ladrões e sub-humanos sem cultura; os iraquianos envenenam 
com gás seus concidadãos curdos sem querer se dar ao trabalho de insultá-los antes; 
grupos do povo tâmil massacram cingaleses; etíopes exterminam eritreus; 
ugandenses exterminam a si mesmos (ou foi o contrário?). Tudo isso é triste, claro, 
mas o que tem a ver conosco? (BAUMAN, 1998, p. 108). 

Inevitavelmente, todos esses acontecimentos formam uma parte de nossa própria 

história, porém muitas vezes se tem a errônea percepção que o mundo está dividido em duas 

metades: a primeira, democrática e pacífica, corresponde às democracias parlamentares, 

relativamente abertas e prósperas, e que formam uma “comunidade segura” que desfruta da 

maior concentração de poder do mundo; a segunda, corresponde às zonas onde reinam a 

anarquia e a violência, onde os conceitos de “civilização” e “estabilidade” são meras palavras, 

                                                 
36 HOBSBAWM , Eric J. Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 598p. 
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pois a vida dos seus habitantes, apanhados por golpes de Estado, revoluções, guerras civis e 

internacionais, matanças internas e repressões sangrentas, está sempre em jogo. 

No entanto, os próprios cidadãos que vivem na zona democrática percebem que a 

divisão taxativa do mundo em duas metades é, de fato, muito menos evidente. Ambos os 

mundos estão interligados em parte por uma indústria internacional de armamentos e pelos 

violentos mercados da droga, em parte, também, pela imigração massiva, o empobrecimento, 

as tensões étnicas e a delinqüência violenta em quase todas as cidades do mundo democrático. 

Richard L. Rubenstein lembra: 

Civilização significa escravidão, guerras, exploração e campos da morte. Também 
significa higiene médica, elevadas idéias religiosas, belas artes e requintada música. 
É um erro imaginar que civilização e crueldade selvagem sejam antíteses... Em 
nosso tempo as crueldades, como muitos outros aspectos do nosso mundo, passaram 
a ser administradas de maneira muito mais efetiva que em qualquer época anterior. 
Não deixaram e não deixarão de existir. Tanto a criação como a destruição são 
aspectos inseparáveis do que chamamos civilização (apud BAUMAN, 1998, p. 28). 

Por outro lado, todas essas tensões, situações e acontecimentos ao longo do século XX 

foram (e continuam no século XXI) compartilhadas globalmente através dos discursos 

veiculados pela mídia. Uma grande parte da experiência quotidiana se dá através de tais 

discursos e muitos sociólogos, psicólogos e pesquisadores do Campo da Comunicação já 

reconhecem e/ou admitem a incrível atração que a violência e a guerra exercem no público, 

muitas vezes exaltadas como um fim em si mesmas. Deste modo, faz sentido o título do 

recente livro de Robin Andersen: A century of media, a centuty of war. A autora observa que 

as profundas conexões entre a guerra e a mídia correm juntas e foram forjadas principalmente 

ao longo do século passado. A história das guerras e seus discursos têm sido uma batalha em 

torno da percepção do público. A seleção que os jornalistas e editores fazem sobre quais 

histórias devem ser contadas ou ignoradas ajuda a justificar (ou não) antigos e atuais conflitos. 

A história das relações processuais (conflituosas ou não) entre a guerra e seus discursos na 

mídia têm mudado consideravelmente o modo como a própria guerra é travada e também o 

modo como os discursos são construídos através de práticas jornalísticas, regulações estatais, 

gosto do público, decência, preceitos morais e institucionais, valores culturais, visões de 

mundo, questões políticas e históricas, etc (ANDERSEN, 2006). 

A história das coberturas fotojornalísticas das guerras começou, na verdade, bem antes 

do início do século XX. Alguns autores37 defendem que a primeira guerra a ser documentada 

                                                 
37 Ver, por exemplo, Jorge Pedro Sousa (2000). Outros autores, como Michael Griffin (1999), alegam que a primeira guerra a 

ser documentada do início ao fim foi a Guerra de Secessão (1861-65) nos Estados Unidos. 
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fotograficamente foi a da Criméia 38 (1854-1856), quando o fotógrafo oficial do Museu 

Britânico, Roger Fenton39, deslocou-se para o front a pedido do editor Thomas Agnew da The 

Illustrated London News. Levava consigo uma carroça equipada com cinco câmaras, 700 

placas de vidro de colódio úmido, elementos químicos, instrumentos, rações e quatro cavalos. 

Instruído pelo Ministério da Guerra a não fotografar os mortos, os mutilados e os doentes, 

Fenton apresentou uma visão honrosa e romântica da guerra, com soldados rindo, fumando, 

bebendo, oficiais bem vestidos, imponentes navios no Porto de Balaklava, festas com as 

tropas francesas e inglesas, etc (fig. 2). No seu diário, Fenton declarou que era incomodado 

freqüentemente para fazer tais fotos, contudo, caso não fizesse, não conseguia ajuda das 

tropas para deslocar seu volumoso equipamento (NEWHALL, 1982, p. 85). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2: Roger Fenton. Guerra da Criméia. 

 

As fotografias da Guerra da Criméia foram inseridas na imprensa sob a forma de 

gravuras – método de impressão na época. Além de serem publicadas na The Illustrated, elas 

apareceram no Il fotografo de Milão em 1855 e também foram expostas em galerias de 

Londres e Paris. Para um público que estava acostumado com pinturas românticas sobre as 

                                                 
38 A Guerra da Criméia envolveu de um lado a Rússia e, de outro, uma coalizão formada por Reino Unido, França, Piemonte-

Sardenha e Império Turco-Otomano. A coalizão, que contou ainda com o apoio da Áustria, era uma reação às pretensões 
expansionistas russas. As batalhas aconteceram na península da Criméia (no mar Negro, ao sul da atual Ucrânia), no sul da 
Rússia e nos Bálcãs. 

39 James Robertson, Felice Beato e Charles Langlois também documentaram a guerra. Robertson provavelmente foi o 
primeiro a fotografar mortos em combate, quando registrou a queda de Sebastopol. 
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guerras e seus feitos heróicos, as fotografias de Fenton foram recebidas com um certo 

estranhamento, visto que os exércitos pareciam pequenos no campo de batalha e a fumaça dos 

canhões surgia apenas ao longe – para fazer tais imagens, o fotógrafo colocou muitas vezes a 

própria vida em risco –, mas os leitores reconheceram nas fotografias “as virtudes de uma 

câmera fotográfica que era um testemunho fiel” (NEWHALL, 1983, p. 86). Apesar do 

estranhamento do público, a fotografia intitulada O vale da sombra da morte40 recebeu vários 

comentários entusiasmados no The Photographic Journal em 1855. 

Um aspecto interessante é que já na Guerra da Criméia é possível perceber um esboço 

(ainda tímido, sem dúvida) de uma série de processos localizados no interior dos discursos 

sobre a guerra e que vão se estabelecer de forma mais intensa ao longo do século XX: o 

desafio profissional de documentar a guerra fotograficamente; as variadas relações dos 

jornalistas com os militares e os políticos; os controles e as censuras estatais e institucionais 

sobre a documentação das atividades e rotinas no front (estabelecidas de várias formas); a 

guerra e a necessidade das organizações jornalísticas de angariar a atenção do público; as 

interações e as respostas da sociedade civil diante dos discursos imagéticos. Vale apontar que 

tais processos voltarão a aparecer ao longo de toda a história do fotojornalismo de guerra, às 

vezes configurando situações novas, específicas e singulares – e por vezes significando 

avanços ou retrocessos. 

Após a Guerra da Criméia, vários conflitos seguintes também seriam fotografados, 

como, por exemplo, as Guerras do Ópio 41 (1856-60), a Guerra da Secessão42 (1861-65) e a 

Guerra Franco-Prussiana43 (1870-71). No início do século XX, o agravamento de uma série de 

pequenos conflitos na Europa culminou com a eclosão da Primeira Guerra Mundial (1914-

1918). Este foi um conflito diferente de tudo que se tinha presenciado deste então, uma vez 

que se tratava de uma guerra com uma escala industrial de destruição, massiva e arrasadora. A 

Primeira Guerra Mundial começou “com a promessa de esplendor, honra e glória. Terminou 

como um genocídio numa escala sem paralelos, um ato de matança sem sentido que continuou 

até um estado de exaustão porque nínguém sabia como terminá- la” (KNIGHTLEY, 2004, 

p. 83). 

As conseqüências da guerra foram terríveis. Morreram oito milhões de soldados, 
nove milhões de civis e, posteriormente, seis milhões de pessoas devido à epidemia 

                                                 
40 Ver ANEXO B. 
41 Foram, de fato, duas guerras entre a Inglaterra e a China; uma entre 1839 e 1842, e a outra entre 1856 e 1860. Aqui, trata-

se do segundo conflito. 
42 Também chamada de Guerra Civil Americana, consistiu na luta entre os estados do sul, latifundiários, aristocratas e 

escravagistas, contra os estados do norte, industrializados. 
43 Conflito entre a França de Napoleão III e um conjunto de estados germânicos liderados pela Prússia. 
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de Gripe Espanhola. Vinte milhões de seres humanos ficaram inválidos. Assim, a 
Grande Guerra foi o primeiro conflito moderno que teve mais baixas civis que 
militares. O número de soldados mortos foi o dobro do número daqueles que 
pereceram em todas as guerras ocorridas nos 125 anos anteriores (desde a Revolução 
Francesa, inclusive) (VIZENTINI, 2003, p. 57). 

No início do conflito, o governo britânico baixou decretos para impor censura à 

imprensa, proibindo qualquer tipo de cobertura jornalística. O exército britânico delegou, 

então, o tenente coronel Ernest Swinton como repórter oficial com o título de “testemunha 

ocular”. Apenas em 1915 os seis primeiros correspondentes de guerra foram aceitos pelo 

governo (por pressão da mídia nacional); e em 1916 são aceitos os primeiros dois fotojor-

nalistas (FONTENELLE, 2004, p. 23). 

Os proprietários de jornais estavam muito ansiosos para cobrirem a guerra, porque ela 

significava um ótimo negócio para os jornais. “A guerra não cria apenas um fornecimento de 

notícias, mas uma demanda por elas”, escreveu um editor anônimo de Northcliffe. “Profunda-

mente enraizada está a fascinação na guerra e com todas as coisas relacionadas a ela... tanto 

que só precisamos colocar num artigo a manchete UMA GRANDE BATALHA para as 

vendas dispararem” (apud KNIGHTLEY, 2004, p. 89). 

Por outro lado, o conceito de “fotojornalismo” (ou mesmo a idéia de um “fotorrepórter 

de guerra”) ainda não estava estabelecido institucionalmente nesta época. O jornal The New 

York Times, por exemplo, instalaria uma equipe de fotógrafos permanentes na redação apenas 

em 192244 (GRIFFIN, 1999, p. 123). Assim, as fotografias que documentaram as trincheiras 

britânicas na Batalha do Somme, os soldados cegos pelo agente laranja ou os bosques 

destruídos após os bombardeios foram produzidas em sua maioria por fotógrafos militares 

escolhidos pelos altos-comandos da Alemanha e da França. Tais fotógrafos levavam suas 

câmeras enquanto estavam no serviço militar e sua missão era “registrar a história” e não 

fornecer imagens brutais e chocantes para jornais e revistas. O soldado que desobedecesse a 

ordem era punido com fuzilamento (KNIGHTLEY, 2004). Mesmo diante de tais regulações e 

controles, conforme Jorge Pedro Sousa (2000, p. 70-71), foi na Primeira Guerra Mundial que 

se produziu um fluxo mais ou menos constante de fotografias para suplementos ilustrados dos 

jornais e revistas. A The Illustrated Londom News, por exemplo, foi uma das revistas que 

dedicou várias páginas à informação gráfica do conflito. 

                                                 
44 Embora a primeira fotografia a ser reproduzida mecanicamente num jornal datar de 1880 (no jornal nova-iorquino Daily 

Graphic), apenas em 1904 o jornal britânico Daily Mirror tornou-se o primeiro a ser ilustrado exclusivamente com 
fotografias. 
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Em 1924, sete anos após o fim da guerra, um livro, Krieg dem Krieg! (Guerra contra 

guerra!) de Ernst Friedrich, surpreendeu os leitores ao apresentar fotografias consideradas 

impublicáveis pelos censores do governo durante a guerra. Susan Sontag (2004, p. 17) 

observa que o livro se tratava de uma espécie “terapia de choque”. Eram 180 fotografias, em 

sua maioria retirada dos arquivos militares e médicos da Alemanha, que apresentavam, por 

exemplo, soldados alemães nos hospitais, cadáveres apodrecendo aos montes nas estradas e 

campos, prostitutas seminuas em bordéis militares, crianças armênias esqueléticas, homens 

enforcados, etc (fig. 3). Nas páginas do livro reproduzidas abaixo, as legendas das fotografias 

diz: “dos dias de agosto de 1914 – entusiasmo...pelo quê? (esquerda); ...para os ‘campo da 

honra’” (direita). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3: Ernst Friedrich. Krieg dem Krieg!. 1924. 

 

Quase todas as imagens de Guerra contra Guerra! são difíceis de olhar [...] Mas, 
sem dúvida, as páginas mais insuportáveis desse livro, todo ele concebido para 
horrorizar e desmoralizar, encontram-se na parte intitulada “A face da guerra”, 24 
closes de soldados com imensos ferimentos no rosto. E Friedrich não cometeu o erro 
de supor que fotos de virar o estômago e de partir o coração simplesmente falariam 
por si mesmas. Cada foto tem uma legenda pungente em quatro idiomas (alemão, 
francês, holandês e inglês), e a perversidade da ideologia militarista é recriminada e 
escarnecida a cada página (SONTAG, 2004, p. 18). 

Ainda que o livro tivesse uma circulação social (como processo comunicativo) menor 

que um jornal ou revista na época, seu discurso contribuiu largamente para contextualizar a 
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visão romântica da guerra que vinha da belle époque45, tanto que anos mais tarde, durante o 

regime nazista, o livro foi proibido de ser publicado na Alemanha pois era entendido como 

propaganda anti-guerra. 

Vale lembrar que em 1929, Erich Maria Remarque (1898-1970) publicou Nada de 

novo no front (In Westen Nichts Neues). O livro tornou-se um êxito sem precedentes na 

literatura alemã moderna e deixou o público e as autoridades alemãs perplexas. O romance de 

Remarque, fruto de suas recordações como soldado na Primeira Guerra Mundial, mostrou – a 

um público que ainda considerava a guerra como uma fatalidade histórica cercada por um 

halo de romantismo heróico – a verdadeira face dos soldados que nela se envolveram. Em 

1930, Nada de novo no front foi adaptado para o cinema por Lewis Milestone. Com a 

ascenção do nazismo, a exibição do filme foi proibida. Em 10 de maio de 1933, os livros de 

Remarque foram queimados na praça da Ópera, em Berlim. Sua obra era considerada 

antigermânica e pacifista. Roger Chartier observa (1999, p. 23): 

O espetáculo público do castigo inverte a cena da dedicatória. A fogueira em que são 
lançados os maus livros constitui a figura invertida da biblioteca encarregada de 
proteger e preservar o patrimônio textual. Dos autos-de-fé da Inquisição às obras 
queimadas pelos nazis, a pulsão de destruição obcecou por muito tempo os poderes 
opressores  que, destruindo os livros e, com freqüência, seus autores, pensavam 
erradicar para sempre suas idéias. A força do escrito é de ter tornado tragicamente 
derrisória esta negra vontade. 

Após a Primeira Guerra Mundial, a Europa (completamente devastada) e os Estados 

Unidos iniciam um período de profunda crise social e paralelamente de ascensão política de 

regimes totalitários, como o nazismo na Alemanha. Em meados da década de 1930 eclode a 

Guerra Civil Espanhola 46 (1936-1939). Conforme Caroline Brothers (1997), este conflito foi o 

primeiro a ser extensivamente fotografado para o consumo de massa e praticamente 

estabeleceu o vocabulário visual da fotografia de guerra como um gênero do fotojornalismo. 

Além disso, as fotografias deste conflito tinham uma modernidade que as ligavam 

intimamente com outras de conflitos no século XX, como a Segunda Guerra Mundial (1939-

1945) e a Guerra do Vietnã (1965-1975). 

O período da Guerra Civil Espanhola coincidiu com uma grande expansão do 

fotojornalismo e da mídia impressa. Foi na década de 1930, por exemplo, que finalmente se 

instituiu a profissão de “fotógrafo de guerra” e uma grande contribuição para isso foram as 
                                                 
45 Período histórico (1870-1914) marcado pela falaciosa imagem burguesa de um mundo marcado pela estabilidade, paz e 

valores seguros. 
46 Em julho de 1936, o general Franco sublevou-se contra a República com o apoio da ala reacionária do exército, da Igreja 

Católica e dos latifundiários. Aviões britânicos e tropas coloniais francesas do Marrocos forneceram apoio logístico 
decisivo para o desencadeamento do golpe, juntamente com a Itália e a Alemanha. Contudo, a população reagiu ao golpe 
fascista, que visava destruir os sindicatos, os partidos de esquerda e a democracia liberal. 
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novas revistas semanais de ampla circulação, como a francesa Vu (1929), a americana Life 

(1936) e a inglesa Picture Post (1938). Tais revistas davam grande ênfase às fotografias e às 

“histórias por imagens” (SONTAG, 2004), e foram nelas que o trabalho de uma geração 

mítica de fotógrafos começou a ser cultuado, como Henri Cartier-Bresson, David “Chim” 

Seymour, Edith Tudor, Tina Medotti, Robert Capa, entre outros. Na década de 1930 também 

se reconhece o aparecimento dos primeiros fotojornalistas independentes. James E. Abbe 

(1883-1973), por exemplo, foi um dos mais famosos fotógrafos internacionais nas décadas de 

1920 e 1930 e um dos primeiros a trabalhar como free lance no fotojornalismo. Baseado em 

Paris, ele viajava por toda a Europa trabalhando para diversos jornais e revistas como a 

Berliner Illustrirte Zeitung, na Alemanha, e a Vu, na França. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4: Robert Capa. Morte de um soldado republicano. 1936. 

 

A Guerra Civil Espanhola deixou um legado importante de imagens, como a conhe-

cida fotografia da morte de um soldado republicano de Robert Capa, feita em 5 de setembro 

de 1936 (fig. 4). Ainda hoje essa fotografia ainda é alvo de certos debates sobre a sua 

autenticidade (TAYLOR, 1998; SONTAG, 2004; BROTHERS, 1997), porém, ela ilustra duas 

características importantes do fotojornalismo de guerra: a busca da ação no front (a proposta 

de “registrar a história” no exato momento que ela está acontecendo) e a incrível capacidade 

de a fotografia transcender o próprio momento do registro, evocando narrativas culturais e 

simbólicas. 
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A morte de um soldado republicano, fotografia tirada por Robert Capa em setembro 
de 1936, durante a Guerra Civil Espanhola, foi com freqüência designada como a 
primeira foto mostrando de perto, in loco, no próprio instante, a morte de um 
combatente. O corpo é atingido, ele cai para trás, a mão direita deixa o fuzil escapar. 
Quando essa foto foi publicada, ninguém nunca tinha visto, dizem, uma imagem 
como essa. Antes, ou os soldados eram fotografados de perto, já estando, porém, 
mortos; ou a batalha estava em curso, mas era vista de longe. Assim, houve dúvidas 
a respeito do surpreendente instântaneo de Capa (talvez uma composição, uma cena 
de treinamento...), e elas duraram muito tempo, até se provar que o homem atingido 
por uma bala, era Federico Borrel, morto em 5 de setembro de 1936, na batalha de 
Cerro Muriano (GALARD, 2005, p. 202). 

Outro aspecto importante a se destacar Guerra Civil Espanhola foi o explícito 

posicionamento ideológico da cobertura jornalística. O conflito, recebendo apoio de Adolf 

Hitler e Benito Mussolini, de um lado, e de outro da Rússia comunista, parecia simbolizar a 

grande luta de uma época: banqueiros, clérigos, latifundiários e exército contra agricultores, 

poetas, escritores e o governo democrata eleito. Nenhuma outra guerra em tempos recentes, 

com exceção talvez da Guerra do Vietnã (1965-1975), pareceu angariar tanto comprome-

timento por parte da mídia. O correspondente Hebert Matthews, do The New York Times 

lembra:  “aqueles de nós que se comprometeram com a causa do Governo Republicano contra 

os Nacionalistas franquistas estavam certos. Ela foi [...] a causa da justiça, legalidade, 

moralidade e decência” (apud KNIGHTLEY, 2004, p. 208). 

As publicações francesas e inglesas cujos países se envolveram, deram grande ênfase 

ao conflito e formavam dois blocos: aqueles que apoiavam a insurgência e os pró-

republicanos. Regards e Vu (França), Daily Worker, Daily Herald, Reynolds’ News e Picture 

Post (Inglaterra) apoiavam os republicanos. Por outro lado, Le Matin, L’Illustration e Match 

(França), e Daily Mail e The Illustrated London News (Inglaterra) eram simpatizantes da 

insurgência47. Tal posicionamento também esteve presente no trabalho dos fotojornalistas. A 

maioria deles abraçou a causa republicana e são exemplos emblemáticos os casos de Henri 

Cartier-Bresson e Robert Capa. 

O caso da Guerra Civil Espanhola levanta uma questão fundamental para as relações 

processuais entre mídia e sociedade civil: qual é a função do correspondente de guerra? Seria 

perceber os fatos e narrá- los com sua interpretação do que eles significam no contexto 

específico da guerra, sem permitir que sentimentos pessoais entrem na história? Ou seja, 

buscar a objetividade jornalística, mesmo se admitindo que a objetividade absoluta seja algo 

impossível? Ou, por outro lado, observar os fatos, narrá- los e permitir explicitamente o 

                                                 
47 A circulação desses jornais e revistas era impressionante. Apenas a revista Vu tinha uma tiragem de 500 mil exemplares, 

em 1936. O jornal diário do Partido Trabalhista, Daily Herald, alcançou a tiragem de 2 milhões de exemplares no mesmo 
ano. 
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posicionamento moral e ideológico? As perguntas sobre a função do correspondente de guerra 

parecem aglutinar outras que envolvem posicionamentos éticos e morais: afinal, de que lado 

está o correspondente de guerra? O patriotismo e o nacionalismo vão influenciar o seu 

trabalho ou é possível excluir tais aspectos e seguir uma ética jornalística, isenta e objetiva? 

Ser patriota implica necessariamente em produzir jornalismo de baixa qualidade? 

São questões difíceis de responder. Contudo, permanecem atuais, principalmente nos 

contextos de análise desta pesquisa. A partir dos acontecimentos de 11 setembro de 2001 o 

papel dos jornalistas vem sendo questionado internacionalmente. Questões como 

nacionalismo e isenção voltaram à tona após a cobertura patriótica que a mídia americana deu 

aos atentados e à invasão do Afeganistão em outubro do mesmo ano. Por exemplo, alguns 

grupos de mídia, com a FOX NEWS, deixavam claro seu posicionamento favorável em 

relação à Guerra do Iraque 48; outros preferiram um posicionamento nitidamente contrário à 

guerra (ANDERSEN, 2006; BERENGER, 2004; KATOVSKY, CARLSON, 2004; 

KELLNER, 2004; KNIGHTLEY, 2004; FONTENELLE, 2004). 

A Guerra Civil Espanhola prenunciou aquele que foi o maior conflito do século XX: a 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945). O custo social e econômico desta guerra foi elevadís-

simo. Ao todo, 72 países se envolveram diretamente e mobilizaram 110 milhões de soldados. 

Houve 55 milhões de mortos, 35 milhões de mutilados e 3 milhões de desaparecidos. A 

maioria das vítimas era constituída de civis. Em contraste com a guerra de 1914-18, que foi 

reconhecida anos mais tarde como “um erro colossal” que poderia ter sido evitado, o novo 

conflito foi considerado por muitos, principalmente os vencedores, uma guerra que devia ser 

travada. Sontag (2004) observa que este foi o conflito menos controverso da época moderna 

pois o nazi- fascismo constituía uma ameaça verdadeira49. 

Apesar de todo o desenvolvimento do fotojornalismo nos meios impressos até o início 

da década de 1940, a cobertura do conflito não deixou ser problemática. Em 25 de abril de 

1944, a agência Reuters reportou as palavras do comandante supremo americano, General 

Eisenhower: “a opinião pública ganha a guerra” (ANDERSEN, 2006, p. 24). Assim, muitos 

correspondentes tiveram permissão para acompanhar os militares em suas operações no front. 

                                                 
48 O presidente da FOX, Roger Ailes, enviou gravações aos jornalistas lembrando: “aquelas são as nossas tropas. Aqueles de 

nós que vivemos nos Estados Unidos, somos americanos, e aqueles são nossos soldados e nossos Marines e estão lutando 
por nossa liberdade, então não há nada de errado em apoiá-los” (KATOVSKY, CARLSON, 2004, p. 192). 

49 É curioso lembrar uma observação de Sir Winston S. Churchill: “um dia, o presidente Roosevelt me disse estar pedindo 
sugestões, publicamente, sobre como se deveria chamar essa guerra. Retruquei de pronto: ‘a Guerra Desnecessária’. Nunca 
houve uma guerra mais fácil de impedir do que essa que acada de destroçar o que havia restado do mundo após o conflito 
anterior.” In: CHURCHILL, Winston, Sir. Memórias da Segunda Guerra Mundial. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995. 
s/p. 
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Eles eram enquadrados como elementos fundamentais na construção de uma opinião pública 

favorável e faziam parte do esforço de guerra, mas deviam reportar apenas aspectos positivos 

das campanhas e dos soldados. Em síntese, apesar da guerra ser reconhecida como justa, as 

batalhas poderiam ser vistas como injustas e assim sujeitas a críticas. Deste modo, pontos 

negativos, como massacres de civis, fracassos de comando, deserções, estupros, abusos de 

poder, etc, eram radicalmente proibidos de ser reportados. Acompanhando diretamente as 

tropas, “os correspondentes dependiam, em última instância, dos militares para testemunhar a 

guerra. Diante da censura no front, eles não podiam desafiar as versões oficiais dos eventos. 

Se o fizessem, perderiam apoio e acesso, ou pior, seriam despachados” (idem 2006, p. 22). O 

sistema utilizado na Segunda Guerra Mundial – o jornalista acompanhando as tropas, usando 

uniforme militar, convivendo com os oficiais, engajado no esforço de guerra –  servirá de 

inspiração para a criação do sistema de enlistados anos mais tarde na Guerra do Iraque (2003). 

Apesar de haver certas diferenças, o aspecto patriótico contribuiu largamente para a adoção de 

um sistema semelhante. 

Da mesma forma que os conflitos anteriores, durante a Segunda Guerra Mundial a 

fotografia de guerra seria usada para fins manipulatórios, desinformativos e propagandísticos 

(SOUSA, 2001). Por exemplo, quando a guerra começou na Polônia 50, o governo alemão 

imediatamente proibiu que correspondentes estrangeiros visitassem o front. As fotografias 

fornecidas para a imprensa americana ficaram a cargo da Propaganda Kompagnie do exército 

alemão e tinham como objetivo criar a idéia de um poderio militar excepcional. 

No entanto, o uso de imagens como propaganda de guerra não foi uma exclusividade 

do lado alemão. Isso aconteceu, por exemplo, com a fotografia de Joe Rosenthal, da 

Associated Press, quando os marines americanos colocaram uma bandeira no alto da ilha de 

Iwo Jima, em 23 de fevereiro de 1945. Imediatamente, a fotografia passou a ser usada como 

um elemento simbólico de propaganda (acredita-se que na época foram impressos 3,5 milhão 

de pôsters e 175 mil cartões da fotografia), capaz de representar a coragem, o espírito de 

liberdade e a bravura do exército americano 51. 

A fotografia de guerra está fortemente relacionada às concepções de realismo, 

construção da memória coletiva, descrições autênticas e verossímeis sobre a vida e a morte no 

front, além de ilustrar informações históricas específicas sobre as pessoas e os lugares. No 

                                                 
50 A Alemanha nazista invadiu a Polônia em 1º de setembro de 1939. 
51 No filme A Conquista da Honra (2007), o diretor Clint Eastwood conta a história da fotografia de Joe Rosenthal e a 

batalha que se desenvolveu na ilha de Iwo Jima. Contudo, o filme que forma a díade, Cartas de Iwo Jima (2007), 
apresentando a perspectiva japonesa da batalha, é mais interessante. 
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entanto, a imagem de Rosenthal demonstra que, muitas vezes, as fotografias que mais 

permanecem vivas na memória são aquelas que simbolicamente representam os mitos 

culturais e nacionalistas (GRIFFIN, 1999, p. 123). 

Por outro lado, afirma-se que a vitória dos aliados e a cobertura positiva em relação 

aos militares americanos na Segunda Guerra Mundial provocou uma “militarização” de 

produtos na mídia a partir dos anos de 1950 – e que se estendeu por toda a outra metade do 

século. Os militares emergiam como força dominante na sociedade americana e uma série de 

documentários, filmes e séries de TV – como Crusade in Europe (1950), Crusade in the 

Pacific (1951), Victory at Sea (1952) – representavam os militares como homens bravos, 

superiores moralmente e capazes de atos heróicos (KNIGHTLEY, 2004; ANDERSEN, 2006). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5: Life . 20 de setembro de 1943. 

 

Durante a Segunda Guerra Mundial, a censura governamental impediu a publicação de 

fotografias que revelassem a face terrível do conflito, principalmente os mortos, feridos e 

mutilados. De acordo com Joe Klein, uma das primeiras fotografias de mortos americanos 
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saiu na Life em 20 de setembro de 1943 (fig. 5). Eram fuzileiros mortos na praia de Buna na 

Papua-Nova Guiné (não era possível identificar os rostos). O presidente Franklin D. 

Roosevelt autorizou a sua publicação, pois desejava que ela provocasse raiva e consciência no 

público americano. Para ele, os americanos estavam muito complacentes com a guerra, 

distanciados excessivamente da realidade dos combates. Todavia, os editores da Life ainda 

sentiam necessidade de explicar sua decisão. “Por que publicar esta imagem?”, respondeu 

Roosevelt, “a razão é que palavras nunca são o suficiente... as palavras não existem para nos 

fazer ver, ou conhecer, ou sentir o que é, o que está realmente acontecendo... [...] se tiveram 

coragem para tirar esta foto, devemos ter coragem para olhá- la” (KLEIN, 2003). 

No final da Segunda Guerra Mundial, as fotografias dos campos de concentração 

nazistas provocaram um choque e revelaram algo profundamente sombrio na natureza 

humana. As imagens dos campos de concentração representavam um horror tão surpreendente 

que, conforme Barbie Zelizer (1999, p. 106), os jornalistas não tinham critérios para 

enquadrar tal acontecimento. Traduzir o Holocausto para a experiência civil parecia uma 

tarefa impossível, como declarou, diante do campo de concentração em Buchenwald, o 

jornalista Edward R. Murrow no seu programa de rádio: “Eu reportei a guerra que vi e ouvi, 

mas apenas uma parte dela. Para todo o resto, eu não tenho palavras” (ANDERSEN, 2006, 

p. 25). Sem as fotografias, seria difícil comprovar o Holocausto, além disso, 

[as] fotografias tornaram-se meios efetivos de caracterizar as atrocidades do 
Holocausto por desempenharem menos sua efetividade como documentos 
referenciais de um campo específico, num lugar e tempo específico, e mais por sua 
efetividade como símbolos das atrocidades em seus níveis mais generalizados e 
universais (ZELIZER, 1999, p. 102-103). 

Imagens do Holocausto foram publicadas em 1945 no Times of London, Boston Globe, 

Washington Post, Picture Post, Newsweek , Time, Life além de outros jornais, revistas e 

almanaques. No livro Sobre Fotografia (2004, p. 30), Susan Sontag lembra o seu encontro 

com as fotografias dos campos de concentração de Bergen-Belsen e Dachau numa livraria de 

Santa Mônica, em julho de 1945: 

Nada que tinha visto – em fotos ou na vida real – me ferira de forma tão contudente, 
tão profunda, tão instantânea. De fato, parece-me plausível dividir minha vida em 
duas partes, antes de ver aquelas fotos (eu tinha doze anos) e depois, embora isso 
tenha ocorrido muitos anos antes de eu compreender plenamente de que elas 
tratavam. Que bem me fez ver essas fotos? Eram apenas fotos – de um evento do 
qual eu pouco ouvira falar e no qual eu não podia interferir, fotos de um sofrimento 
que eu mal conseguia imaginar e que eu não podia aliviar de maneira alguma. 
Quando olhei para essas fotos, algo se partiu. Algum limite foi atingido, e não só o 
do horror; senti-me irremediavelmente aflita, ferida, mas uma parte de meus senti-
mentos começou a se retesar; algo morreu; algo ainda está chorando. 
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Após o fim da Segunda Guerra Mundial o realinhamento de forças e as tensões entre 

Estados Unidos e URSS provocaram uma série de conflitos no emergente Terceiro Mundo. A 

Guerra do Vietnã 52 (1965-1975) provavelmente é o conflito mais conhecido deste momento 

do século XX. Ela também significava, do ponto de vista das relações internacionais, junto 

com a Guerra da Coréia (1950-1953), um giro no eixo histórico e geográfico dos conflitos 

mundiais envolvendo superpotências: da Europa para a Ásia e, posteriormente, para o Oriente 

Médio no decorrer do século XX. 

A importância do discurso fotojornalístico na Guerra do Vietnã foi muito grande e 

vários autores desenvolveram análises sobre o assunto53, apontado como um dos momentos 

mais significativos da história do fotojornalismo de guerra. Foi durante o Vietnã que “a 

profissão de correspondente de guerra adquiriu maturidade plena”, nas palavras de Dorrit 

Harazim54. A cobertura do conflito foi praticamente diária: os briefings dos oficiais, as 

patrulhas, os bombardeios, o sofrimento da população civil. Embora tenha sido uma guerra 

muito documentada pela televisão55 (HALLIN, 1997b), a fotografia adquiriu mais autoridade, 

uma vez que propiciou reflexão sobre a insanidade e a insensatez da devastação (SOUSA, 

2000, p. 169). A imprensa trabalhou com uma liberdade de movimento sem paralelo até hoje. 

Fotógrafos e correspondentes que foram para o Vietnã olham para aquela época com nostalgia 

pela liberdade que tinham para viajar e reportar, situação comparada naquele século apenas 

com a Guerra Civil Espanhola. 

Retomando as palavras de Isabelle Veyrant-Masson (1997, p. 117), a Guerra do Vietnã 

não foi o primeiro acontecimento internacional que se conheceu através de imagens. A 

Segunda Guerra Mundial, por exemplo, já havia sido profusamente filmada, de modo que os 

contemporâneos puderam seguir seu desenvolvimento nas salas cinematográficas. Mas o 

Vietnã está na origem de um paradigma aparentemente indiscutível, utilizado constantemente 

                                                 
52 As referências à Guerra do Vietnã são normalmente associadas ao período americano do conflito, entre 1965 e 1975. 

Porém, a luta pela independência foi longa e sangrenta. Conforme Vizentini (1990, p. 65), “o movimento liderado por Ho 
Chi Minh iniciara a luta contra a França de Vichy e os japoneses em 1939, e após efêmera independência, lutara contra a 
reconquista francesa entre 1945 e 1954. A não realização de eleições no Sul do Vietname, cujo regime era apoiado pelos 
EUA, levou ao reinício da guerrilha em 1960. A derrocada do governo de Saigon obrigou o Pentágono a desencadear a 
escalada militar em 1964”. A guerra só terminaria em 1975, quando tropas do Vietnã do Norte e os guerrilheiros do Sul 
entraram em Saigon. 

53 Ver: FAAS, Horst; PAGE, Tim. Requiem: by the photographers who died in Vietnam and Indochina.  New York: Random 
House, 1997. KNIGHTLEY, Phillip. The first casualty: the war correspondent as hero and myth-maker from the Crimea to 
Iraq. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2004. 

54 HARAZIM, Dorrit. Horrores da guerra sob as lentes. O Globo, Rio de Janeiro, 23 mar. 2003. 
55 Foi durante o Vietnã que a televisão apareceu pela primeira vez na cobertura jornalística de guerras. Embora ela já 

estivesse na cobertura da Guerra da Coréia (1950-53), foi a partir do Vietnã que cresceu a sua importância em relação aos 
jornais e revistas. Foi a primeira guerra verdadeiramente televisionada extensivamente, a ponto de ser chamada “living 
room war”. As matérias eram filmadas com câmeras de cinema, normalmente 16 mm, e havia um intervalo entre 12 a 20 
horas para que a matéria fosse transmitida nos Estados Unidos. Para maiores detalhes ver: HALLIN, Daniel C. The 
“uncensored war”: the media and Vietnam. California: University of California Press, 1997. 
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nas conversas comuns e nos discursos jornalísticos – o paradigma do papel essencial e da 

importância que as imagens cumpriram na derrota norte-americana. 

Após o Vietnã degradaram-se substancialmente as relações entre a imprensa, os 

militares e os políticos (consolidadas de forma positiva desde o fim da Segunda Guerra 

Mundial). A visão conservadora de políticos americanos condenou diretamente o trabalho da 

mídia pela derrota na guerra (HALLIN, 1997b). Muitos autores acreditam que foi a cobertura 

jornalística da Guerra do Vietnã que fez com que a população americana se colocasse contra 

seu governo, minando o apoio político com que Washington contava. Porém, esta situação 

atípica do jornalismo e sua importância nas mudanças da opinião pública americana estaria 

fadada a ter conseqüências. Nas palavras do ex-presidente americano Richard Nixon: 

A Guerra do Vietnã foi agravada por fatores que nunca antes aconteceram na con-
duta americana de uma guerra... A mídia americana dominou a opinião doméstica 
através de seus objetivos e condutas. [...] Qualquer que seja a intenção por trás de tal 
documentação literal da guerra, o resultado foi um grave desmoronamento do home 
front, e levanta a questão se a América será outra vez capaz de lutar contra um 
inimigo externo com unidade e força no seu país56 (apud HALLIN, 1997b, p. 3). 

Caroline Brothers observa que durante a Guerra do Vietnã a mídia foi largamente 

mobilizada para articular um grande número de posições políticas, morais e ideológicas. 

Contudo, citando Nicholas Hopkinson, argumenta: 

Quando o entusiasmo do público [com a guerra] diminuiu, as reportagens se 
tornaram mais críticas. [Porém] dar ênfase à mídia como o elemento decisivo para a 
perda do apoio público é incorreto... A opinião americana virou-se contra a guerra 
porque ela foi longa, desastrosa, árdua em termos de vidas humanas e de custos, e 
porque foi difícil conectar o Vietnã com algum interesse vital de segurança 
nacional57 (apud BROTHERS, 1997, p. 205). 

Daniel Hallin (1997a, 1997b) compartilha as observações de Brothers e Hopkinson. 

Para o autor, depois da Guerra do Vietnã, a televisão, as revistas e os jornais foram 

freqüentemente acusados (principalmente pelos políticos) de possuírem uma intrínseca 

posição pacifista: ao exibirem os verdadeiros horrores da guerra, faziam com que uma grande 

parte da sociedade civil repudiasse a violência voluntária. Porém, os meios de comunicação e 

o fazer jornalístico não possuem a priori nenhuma tendência pacifista. No caso da Guerra do 

Vietnã, a imagem da guerra oferecida pelas coberturas refletiam fielmente a tendência 

dominante da opinião pública. Nos primeiros anos da guerra, a cobertura celebrou “a guerra 

gloriosa e racional”. Quando mudou a opinião pública (após a Ofensiva do Tet – 1968), a 

cobertura foi progressivamente dando uma imagem menos positiva e otimista da guerra. 

                                                 
56 Tradução livre. 
57 Tradução livre. 
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As atitudes condenando o trabalho dos (foto)jornalistas, e principalmente a publicação 

de fotografias de atrocidades durante a Guerra do Vietnã, admitiam e reconheciam uma 

perspectiva um tanto inocente diante da força realista do discurso fotográfico. 

A manutenção de tal crença, no qual o público também é cumplice, claramente 
ignora os múltiplos níveis de mediação que intervêm mesmo antes de uma fotografia 
alcançar o domínio público, e disfarça tanto a natureza construída da imagem 
fotográfica quanto a operação de interesses poderosos que a produzem e a utilizam58 
(BROTHERS, 1997, p. 210). 

A “síndrome do Vietnã” – uma referência ao trauma da derrota americana na Ásia e 

também à maneira como a mídia conduziu o conflito –  continuaria transparecendo de forma 

regular nos discursos militares, políticos e no jornalismo americanos nas guerras seguintes. 

Por exemplo, em 1991, no início da Guerra do Golfo Pérsico, o general Norman Schwarzkopf 

declarou aos soldados e à imprensa: “Isto não será outro Vietnã. Nós vamos resolver está 

coisa toda e levaremos vocês de volta para casa o mais rápido possível” (TAYLOR, 1998, 

p. 161). Paula Fontenelle (2004, p. 30) também lembra um estudo conduzido pelo Fórum pela 

Liberdade durante a Guerra do Golfo que examinou 66.000 matérias publicadas entre 1º de 

agosto de 1990 e 28 de fevereiro de 1991. 

O resultado mostrou que a palavra mais usada durante a guerra foi “Vietnã”, pre-
sente 7.299 vezes, numa demonstração que havia, por parte dos aliados, uma enorme 
preocupação com o impacto da cobertura. O presidente George H. Bush usou o 
termo repetidamente como analogia invertida, ou seja, para demonstrar que o país 
não seria vítima da mídia novamente. A “Síndrome do Vietnã” provou-se verdadeira 
e presente. 

A cobertura da Guerra do Vietnã foi extensa e praticamente diária. Muitas são as 

fotografias que marcaram aquele conflito e que contribuíram para a criação de uma memória 

visual da guerra. Por exemplo, a fotografia de Malcolm Browne da Associated Press de um 

monge budista que coloca fogo no próprio corpo em maio de 1963 (fig. 6); a menina 

fotografada por ‘Nick’ Ut que corre com o corpo queimado por um bombardeio acidental de 

napalm59 (New York Times, 9 junho de 1972); o oficial que executa um vietcong suspeito em 

plena rua, registrado por Eddie Adams (New York Times, 2 fevereiro de 1968); e ainda o 

terrível massacre da aldeia de My Lai (Life, 5 dezembro de 1969), documentado por Ronald 

L. Haberle. O Vietnã foi o momento de consagração de toda uma geração de fotógrafos (tão 

mítica quanto a de 1930), como Larry Burrows, Henri Huet, Robert Capa60, entre outros. É 

                                                 
58 Tradução livre. 
59 Ver ANEXO B. 
60 Capa, que já havia trabalhado na Guerra Civil Espanhola e na Segunda Guerra Mundial, veio a morrer durante a Guerra do 

Vietnã, quando pisou numa mina em 1954. 
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reconhecido que o talento individual de todos eles contribuiu para o registro de momentos 

marcantes da guerra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 6: Malcolm Browne. Maio de 1963. 

 

Durante a Guerra do Vietnã, um livro publicado em 1971, Vietnam Inc. do fotógrafo 

britânico Philip Jones Grifiths, chamou a atenção. Grifiths foi um dos poucos fotógrafos a se 

concentrar em retratar a guerra preferencialmente na perspectiva dos civis vietnamitas. Talvez 

por isso o seu trabalho teve tanta dificuldade para ser publicado no Estados Unidos. “Diziam-

me toda hora que minhas fotografias eram muito angustiantes para o mercado americano” 

(apud KNIGHTLEY, 2004, p. 428). De fato, tratava-se de um retrato tão profundo, político e 

humano sobre a guerra que após a publicação o governo do Vietnã do Sul não permitiu que 

Grifiths entrasse outra vez no país. 

Após a Guerra do Vietnã, a censura em torno das fotografias de guerra intensificou-se 

através dos militares e também de políticas estatais restritivas ao trabalho dos jornalistas. Isso 

pode ser percebido de forma mais evidente em conflitos recentes, como na Guerra das 

Malvinas/Falklands (1982)61. Este foi – segundo vários autores – um dos conflitos mais 

censurados de todos os tempos. A primeira-ministra inglesa Margareth Tatcher não autorizou 

                                                 
61 A Guerra das Malvinas/Falklands, entre 2 de abril e 14 de junho de 1982, envolveu a disputa entre Argentina e Inglaterra 

(apoiada pelos Estados Unidos) pelas ilhas do mesmo nome. 
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a presença de jornalistas estrangeiros na cobertura da guerra. Apenas 29 jornalistas 

acompanharam os acontecimentos – todos britânicos; desses, apenas dois eram fotógrafos. 

Nenhuma imagem de televisão foi liberada e a censura foi largamente imposta. As fotografias 

da retomada das Ilhas da Georgia do Sul pelo exército britânico foram atrasadas em três 

semanas; e a soma total de fotografias liberadas por fotógrafos da imprensa e militares foi de 

apenas 202 (ANDERSEN, 2006; BROTHERS, 1998; FONTENELLE, 2004; KNIGHTLEY, 

2004). 

O século XX conheceu um grau de violência que superou todo o previsível ou 

imaginável (KEANE, 2000). Contudo, todos esses acontecimentos fazem parte da história 

individual de todos nós. As fotografias, no interior de variados processos comunicacionais, 

localizam tais acontecimentos coletivos numa unidade coerente, que inclui o passado, o 

presente e o futuro. Elas estabelecem uma “memória” que é compartilhada por todos os 

indivíduos socializados na coletividade (BERGER, LUCKMANN, 1976). 

A história das guerras e seus discursos têm sido uma batalha em torno da percepção do 

público. Ao longo deste capítulo, percebeu-se que os discursos fotojornalísticos de cada 

guerra estão configurados no interior de uma perspectiva histórica particular, onde as 

experiências do passado assumem grande importância, mas as conjunturas do presente 

também. Vários fatores podem determinar ou ter alguma influência na cobertura das guerras, 

como normas e valores sociais, pressões e coações organizacionais, rotinas jornalísticas, 

orientação política e ideológica de jornalistas, interesses nacionais, patriotismo, etc. 

Por outro lado, é importante destacar que diante da história contada neste capítulo 

permanece uma pergunta: onde está a história dos correspondentes independentes, suas 

rotinas, práticas e discursos? De fato, a história deles ainda carece de um olhar mais 

detalhado, sistematizado e reflexivo por parte do Campo da Comunicação, na medida que 

ainda se mantém como uma parte não contada e nebulosa do jornalismo. O que se tem são 

alguns exemplos, detalhes, curiosidades, etc. A rigor, é pouco. 

Alguns anos mais tarde, em meados de 1990, surgia no horizonte das relações 

internacionais um novo conflito, a Guerra do Golfo Pérsico (1991), mas desta vez uma série 

de conjunturas específicas acabariam definindo aspectos singulares para a cobertura 

(foto)jornalística desta guerra. Os historiadores concordam que a Guerra do Golfo Pérsico está 

intimamente ligada à Guerra do Iraque (2003) numa série de relações de causa e 

conseqüência ; alguns autores preferem utilizar a nomeclatura “Gulf War I and II” (Guerra do 

Golfo I e II). Portanto, o próximo capítulo examinará separadamente esses dois conflitos. 
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4 AS GUERRAS NO IRAQUE (1991-2003) 

 

 

A Guerra do Golfo Pérsico (1991) é um acontecimento singular e junto com as guerras 

do Vietnã e das Malvinas/Falklands, tem um papel crucial nos estudos sobre o fotojornalismo 

e a mídia. Após o conflito, uma série de debates no campo acadêmico, nos grupos de mídia, 

entre os jornalistas e na sociedade civil produziram questionamentos e inferências sobre qual 

seria o papel da(s) mídia(s) diante dos conflitos contemporâneos. Nunca houve um fim para 

tais debates, porque de certo modo, como muitos autores concordam e sugerem, a Guerra do 

Golfo foi apenas o “primeiro tempo” de uma guerra mais longa entre os Estados Unidos e o 

Iraque, e que de fato ainda não terminou. O “segundo tempo” seria justamente a Guerra do 

Iraque iniciada em 2003. 

 

 

4.1 O mortífero videogame: a Guerra do Golfo Pérsico (1991) 

 

 

Na era da televisão por satélite [...] e do controle da informação, 
é fácil concluir que todos – não importa onde –  

viram a mesma guerra do Golfo Pérsico, 
o pouco que havia para se ver – Elihu Katz 

 

 

A República do Iraque (Al-Jumhuriyya Al-’Iraqiyya Al-Dimuqratiyya Al-Cha’biyya) 

está localizada no Oriente Médio e faz fronteira com o Irã (leste), a Síria, a Jordânia (oeste), a 

Arábia Saudita, o Kuwait (sul) e a Turquia (norte). O clima é tropical árido e o país é 

atravessado pelos rios Tigre e Eufrates. Com uma área de aproximadamente 434.128 km², 

vivem atualmente no Iraque cerca de 25,9 milhões de pessoas62, sendo que 96% da população 

pratica a religião islâmica63. Os principais grupos étnicos são os árabes iraquianos, formando 

80% da população, e os curdos com 15%. Outros grupos menores, como turcomanos, sabeus, 

                                                 
62 Dados referentes ao ano de 2004. 
63 As duas principais correntes islâmicas são a dos xiitas, que predominam no Irã e no Iêmen, e a dos sunitas, maioria no 

restante do mundo mulçumano. 
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iezites e marches juntos compõem cerca de 5% da população. Os curdos se estabeleceram ao 

norte do Iraque; os sunitas, no centro; e os xiitas ficaram concentrados próximos às cidades 

sagradas e no sul. As principais cidades iraquianas são a capital Bagdá (cerca de 4.958.000 de 

habitantes), Mosul (1.131.000), Irbil (485.968), Kirkuk (418.624) e Basra (406.296). A 

principal fonte de exportação do Iraque é o petróleo cru. 

O Iraque moderno nasceu em 1920 quando o Império Turco-Otomano foi dividido. A 

Liga das Nações, antiga organização mundial que mais tarde daria origem à ONU, colocou o 

novo país sob a tutela da Inglaterra, que em 1921 instala no trono um monarca árabe da 

dinastia hachemita, Faisal Hussein. Em 1932, o Iraque entra para a Liga das Nações como 

Estado independente, mas os britânicos controlam seu governo, com direitos exclusivos sobre 

a exploração do petróleo. 

Em 1958, a monarquia iraquiana é derrubada por um golpe militar liderado pelo 

general ’Abd al-Karim Qasim, que instala um regime nacionalista. Acontecem várias tenta-

tivas de golpe, lideradas principalmente pelo Partido Socialista Árabe Baath (renascimento, 

em árabe). Qasim é fuzilado em 1963, num golpe militar com participação do Partido Baath. 

Sucedem-se então uma série de governos instáveis, até que em 1968 o Baath assume o poder e 

se torna o partido único. Em 1972, o petróleo iraquiano é nacionalizado. 

Saddam Hussein, então vice-presidente, amplia gradualmente a sua influência ao 

longo dos anos 1970 até dar um golpe e assumir a presidência do Iraque em 1979. Em 1980, o 

Iraque invade o Irã, iniciando uma guerra sangrenta que dura até 1988. O país tem apoio dos 

Estados Unidos, de Israel, da União Soviética e de regimes árabes conservadores, entre eles a 

Arábia Saudita e Egito, que temem que a Revolução Islâmica iraniana se expanda por outras 

nações. A guerra Irã-Iraque devasta os dois países – são cerca de 700 mil mortos – e termina 

sem vencedor. 

Em 2 de agosto de 1990, o Iraque, mergulhado numa crise interna e abandonado pelas 

petromonarquias, invadiu o Kuwait. Saddam Hussein acusava o país vizinho pela baixa no 

preço do petróleo (justamente quando o Iraque precisava da sua venda para se reconstruir 

após os anos de guerra com o Irã), por vender mais do que a cota estipulada pela Organização 

dos Países Exportadores de Petróleo (OPEP) e também por roubar petróleo iraquiano dos 

campos na região de Rumália, próximos à fronteira entre os dois países. A invasão do Kuwait 

foi condenada unanimemente pelo Conselho de Segurança da ONU, que decretou medidas 

como embargo econômico e o envio de tropas à região. Entre 15 de janeiro e 27 de fevereiro 

de 1991 o Iraque foi atacado pelos americanos e seus aliados (cerca de 30 nações) na 
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Operação Tempestade no Deserto. Em 28 de fevereiro é assinado o cessar-fogo. No conflito 

morrem cerca de 100 mil soldados e 7 mil civis iraquianos, 30 mil kuwaitianos e 353 soldados 

da coalizão. A rigor, números exatos nunca foram divulgados, de forma que existem apenas 

especulações. O centro de pesquisa Freedom of Information acredita que 100 mil iraquianos 

foram mortos e 300 mil feridos. 

No fim da guerra eclodem várias revoltas internas contra o regime de Saddam Hussein 

– incentivadas pelos Estados Unidos, que após libertar o Kuwait, sem autorização da ONU, 

não invadem o Iraque para depor Saddam Hussein. Assim, no sul, a comunidade xiita toma 

várias cidades. No norte, separatistas curdos ocupam uma série de territórios. O levante foi 

breve, mas 14 das 18 províncias iraquianas insurgiram-se contra o regime, algumas resistindo 

por semanas até serem subjugadas. A repressão do governo iraquiano foi extremamente 

violenta, mas a comunidade ocidental não se manifestou. O motivo: em meio às revoltas 

ouve-se o clamor de grupos xiitas radicais de fundar uma República Islâmica, como o país 

vizinho, Irã64 – o que impediu o presidente George H. Bush de apoiar militarmente as revoltas 

depois da Guerra do Golfo. Contudo, pressionado pela ONU, Saddam Hussein suspende as 

ações militares e uma zona de exclusão para vôos é imposta no norte e no sul do país. O 

governo também negocia com dirigentes curdos um projeto de autonomia para o Curdistão. 

A rígida política de censura que foi imposta aos jornalistas pela Inglaterra durante a 

Guerra das Malvinas/Falklands (1982) voltou a se repetir em Granada (1983), Panamá (1989) 

e principalmente na Guerra do Golfo Pérsico. O Departamento de Defesa americano, 

seguindo o exemplo inglês de 1982, utilizou o sistema de pools, que consistia em formar um 

grupo de poucos jornalistas autorizados para a cobertura da guerra. Quando as primeiras 

tropas americanas saíram dos Estados Unidos em 7 de agosto de 1990 não havia nenhum 

correspondente com elas. No dia 13 de agosto de 1990, havia na Arábia Saudita apenas 17 

correspondentes autorizados pelo Departamento de Defesa americano. Tais jornalistas, além 

serem obrigados a usar uniformes militares (alguns gostaram, outros detestaram), recebiam 

dos oficiais  militares boletins diários (além de vídeos e mapas) sobre as operações, de modo 

que durante a guerra a principal fonte de notícias da grande mídia limitou-se praticamente às 

fontes oficiais do governo e às forças armadas (KELLNER, 2001, p. 271). Além disso, os 

jornalistas do pool poderiam ser conduzidos por determinados roteiros no front previamente 

estabelecidos e visitados pelos militares. Normalmente tais roteiros incluíam alvos destruídos 

                                                 
64 Desde a Revolução Iraniana em 1979, governos do mundo árabe e não-árabe temem o fundamentalismo xiita. No Irã, os 

aiatolás e o Conselho dos Guardiões, responsáveis pela observação rigorosa da lei islâmica, misturam livremente religião 
com política. Os discursos nas mesquitas de Teerã às vezes ressoam com opiniões anti-EUA e anti-Israel. 
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e abandonados e evitava-se ao máximo o contato do jornalista com a população civil. Os 

jornalistas que estavam fora do pool recebiam boletins, fotos, informações e vídeos dos 

jornalistas autorizados. 

Quando eu pisei fora do transporte militar C-130 em Dhahran, Arábia Saudita, para 
cobrir a Guerra do Golfo, fui escoltado para um quarto com outros doze repórteres e 
fotógrafos. Disseram-me para assinar um documento onde dizia que eu suportaria as 
severas restrições impostas à imprensa pelos militares americanos. As restrições 
autorizavam “pool reporters” a serem escoltados pelos militares em viagens ao 
campo. O resto da imprensa ficaria em quartos de hotéis e reescreveriam os suaves 
boletins do pool ou usariam vídeos ou fotografias do mesmo 65 (HEDGES, 2002, 
p. 142). 

Uma das principais razões para o uso do sistema de pools por parte do Departamento 

de Defesa americano era negar o acesso de jornalistas ao front de modo a impedir que 

imagens de combate (fotografias e/ou vídeos) provocassem um impacto negativo na opinião 

pública. Da mesma forma que na Segunda Guerra Mundial, acreditava-se na legitimidade da 

Guerra do Golfo (havia um consenso por parte do público que aquela era uma guerra justa), 

mas havia uma enorme preocupação sobre o caráter desumano das batalhas. “O Pentágono 

estava especialmente receoso [...] com as fotografias de soldados americanos feridos em 

combate” (ANDERSEN, 2006, p. 156). Imagens de equipes militares feridas, em agonia ou 

choque e pacientes sofrendo de graves desfigurações foram definidas como as que mais 

causam prejuízo à política e à opinião pública americana e internacional. “Eles diziam que era 

para proteger a privacidade das tropas feridas”, contudo, ao final do conflito, tal preocupação 

exacerbada resultou numa ausência quase total de imagens que provocavam embaraço, 

vergonha, comoção ou abalo (idem 2006). Em 1993, um relatório do US Armed Services 

Commitee declarava: “uma revisão das fotografias da guerra não confirma uma única morte 

provocada por um Míssil Scud” (KNIGHTLEY, 2004, p. 483). A rigor, o sistema de pools 

revelava algo fundamentalmente defeituoso na política do Estado americano: o instinto de 

proteger os público havia triunfado sobre o instinto de informar. 

O sistema de pools provocou uma série de polêmicas e discussões junto aos 

jornalistas, pois se argumentava que os roteiros elaborados e os boletins diários tinham na 

verdade a intenção de conduzir a percepção dos correspondentes. Alguns jornalistas e 

pequenos grupos de mídia decidiram processar o Pentágono alegando que o sistema violava a 

Primeira Emenda da Constituição americana, ou seja, o direito à liberdade de expressão. 

Nenhum grande grupo de mídia aderiu ao processo (embora tenham sido convidados) pois 

temiam sofrer represálias ou simplesmente serem expulsos do pool (KNIGHTLEY, 2004). 
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Cris Hedges, correspondente de guerra veterano, no entanto, tem uma idéia 

controversa e polêmica sobre o sistema: 

A noção de que a imprensa foi usada na guerra é incorreta. A imprensa quis ser 
usada. Ela se viu como parte do esforço de guerra. [...] Nunca teria funcionado sem a 
cooperação da imprensa. A imprensa, mais do que qualquer um, estava ansiosa para 
estar a serviço do Estado durante a guerra. Muitos jornalistas que foram mandados 
para combrirem a guerra definitivamente não queriam estar próximos das batalhas. 
Eles não contam isso para seus editores e ao contrário iam reclamar ou se lamentar 
sobre as restrições. [...] Nós devemos trabalhar com mais cepticismo. Nós 
certamente expomos muitas mentiras e juízos falsos [na Guerra do Golfo]. Mas nós 
acreditamos. Todos nós acreditamos. Quando você pára de acreditar você pára de ir 
à guerra66 (HEDGES, 2002, p. 23-143). 

As políticas de controle da mídia na Guerra do Golfo Pérsico, paradoxalmente, 

estabeleceram-se entre o consenso da opinião internacional (a guerra era legítima) e as 

restrições aos jornalistas. O fator tempo era fundamental para o sucesso da Operação 

Tempestade no Deserto, pois quanto mais rápido terminassem as operações militares, menos 

oportunidades teriam os jornalistas para apurarem informações, questionar métodos, 

investigar massacres, divulgar os mortos, publicar imagens brutais, etc. A Guerra do Golfo foi 

a primeira guerra onde dois fatores – a tecnologia militar e o acompanhamento “ao vivo” por 

parte da televisão – agindo simultaneamente, criaram sínteses, aparentemente, totalizantes 

sobre o conflito: foi uma guerra “limpa”, “rápida”, “tecnológica”, “acompanhada 

mundialmente em todos os momentos”, “um triunfo dos modernos meios de comunicação”, 

etc. 

A mídia enquadrou a guerra como uma narrativa emocionante, uma minissérie 
noturna, com conflito dramático, ação e aventura, perigo para as tropas aliadas e 
para os civis, maldade perpetrada pelos vilões iraquianos e ações heróicas cometidas 
pelos estrategistas americanos, por sua tecnologia e suas tropas. [...] A televisão [...] 
apresentava a guerra visualmente com imagens dramáticas produzidas pela 
tecnologia e reprisadas em vídeos high tech que mostravam com precisão os 
bombardeios, a guerra aérea sobre Bagdá e as batalhas entre Patriot e Scud sobre a 
Arábia Saudita e Israel. Os efeitos da guerra sobre as famílias americanas foi um 
tema constante; o patriotismo e o apoio às tropas era uma refrão permanente dos 
comentaristas. Os videotapes liberados pelos militares, que mostravam os 
bombardeios com alta precisão tecnológica, eram reapresentados várias vezes, como 
ocorre com os replays dos grandes feitos esportivos (KELLNER, 2001, p. 270). 

Por outro lado, o que se pode dizer sobre o fotojornalismo numa guerra onde a 

televisão, da mesma forma que no Vietnã, teve uma presença forte e marcante? Como o 

jornalismo impresso, estabelecido numa comunhão entre fotografia e texto na construção das 

notícias e reportagens, lidou com a censura dos pools? Enfim, nos contextos do 

fotojornalismo, o que a Guerra do Golfo Pérsico significou? 
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John Taylor, no livro Body horror: photojournalism, catastrophe and war (1998), 

desenvolve uma série de observações sobre o fotojornalismo britânico contemporâneo, 

analisando o uso na imprensa de fotografias de guerras, catástrofes, assassinatos e conflitos 

mundiais. No capítulo intitulado The body vanishes in the Gulf War, Taylor faz uma extensa 

análise sobre o discurso fotojornalístico da Guerra do Golfo Pérsico na imprensa britânica 

através de jornais como The Independent e The Guardian e tablóides como Daily Mirror e 

The Sun. 

Segundo o autor, o discurso da guerra manteve características muito regulares: 

ausência quase total de cadáveres e de vítimas civis dos bombardeios (evitou-se publicar 

fotografias que provocassem algum tipo de constrangimento, aflição ou questionamento moral 

sobre a guerra, conforme as determinações do Departamento de Estado); limpeza visual 

(principalmente através da proliferação de mapas e infográficos); catalogação e comparação 

dos arsenais militares aliado e iraquiano; individualização do conflito através da permanente 

satanização do presidente iraquiano Saddam Hussein (publicou-se histórias de estupros, 

torturas, execuções sumárias, assassinatos de bebês e crianças, entre outras); criação de heróis 

públicos na imagem dos soldados aliados (TAYLOR, 1998). 

Durante a Guerra do Golfo Pérsico, a censura às imagens começou efetivamente nas 

rotinas de produção dos fotojornalistas, em campo. Os correspondentes que participaram do 

sistema de pools foram praticamente os únicos que documentaram a guerra, porém tinham os 

movimentos e a liberdade para fotografar altamente controlados e permaneceram a maior 

parte do tempo longe das cenas de destruição (idem 1998, p. 165). Apenas quando a guerra 

terminou, os correspondentes tiveram permissão para obter imagens sem a censura militar.  

Um exemplo é a fotografia de Kenneth Jarecke publicada em 3 de março de 1991 no 

jornal Observer. Foi a única imagem publicada na imprensa britânica de um cadáver, 

resultante da ação militar aliada sobre um comboio iraquiano que fugia do Kuwait pela 

estrada de Basra. Um soldado iraquiano, completamente queimado pelo ataque aéreo, ainda 

mantém no rosto parcialmente destruído uma expressão que mistura dor, agonia e desespero. 

Taylor destacou que a fotografia era a verdadeira “face” da guerra que permaneceu excluída 

da imprensa britânica a maior parte do tempo. A mesma imagem só seria publicada na revista 

americana Time nove meses depois do fim da guerra, na edição de 30 de dezembro de 1991 

(fig. 7). 
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Fig. 7: Kenneth Jarecke. Time . 30 dezembro de 1991. 

 

Durante a Guerra do Golfo houve uma radical mutação no discurso fotojornalístico: da 

documentação realista de batalhas sangrentas, desumanas e potencialmente mortíferas 

(aspecto singular durante as guerras na Espanha e no Vietnã), para a documentação de uma 

guerra “limpa”, de alta tecnologia, limitada à realização de objetivos militares e à eliminação 

de alvos – em síntese, o discurso da tecnologia substituiu o discurso da necrologia. Conforme 

o autor, a cobertura da Guerra do Golfo revelou o papel extremamente conservador da 

imprensa britânica a respeito do fotojornalismo e, além disso, contribuiu largamente para o 

arrefecimento da sua função de crítica social e política – aspecto que já vinha se configurando 

desde a Guerra das Malvinas/Falklands (idem 1998, p. 188). 

Jorge Pedro Sousa em Uma história crítica do fotojornalismo ocidental (2000) e A 

cobertura imagética da Guerra do Golfo na imprensa portuguesa (1992) apresenta uma série 

de observações e conclusões semelhantes às de John Taylor sobre o conflito. Porém, o autor 

utilizou como corpus de análise jornais da imprensa portuguesa, embora também faça 

referências a jornais e revistas americanos. 
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De fato, apesar do fascínio público com as “bombas inteligentes” e as tecnologias de 
ponta, a cobertura da Guerra do Golfo [...] consistiu principalmente em material 
banal, como o decorrente de briefings militares, comentários de “especialistas”, 
entrevistas a militares e políticos ou exercícios militares. [...] Em geral, a cobertura 
fotojornalística do acontecimento foi realizada conforme os parâmetros temáticos do 
fotojornalismo de guerra (líderes militares, preparativos de combate, ações bélicas, 
avaliação do poder militar, etc). Um aspecto, porém, foi novo: a enorme ênfase na 
catalogação fotográfica (e infográfica) do arsenal bélico dos beligrantes, principal-
mente dos americanos (SOUSA, 2000, p. 208). 

A Guerra do Golfo foi tendencialmente representada na imprensa portuguesa como um 

conflito “asséptico e cirúrgico”, tal como o Departamento de Defesa americano procurou 

fazer crer. Porém, a imprensa ignorou deliberadamente o fa to de que grande parte das bombas 

que foram utilizadas no Iraque eram gravitacionais, como as da Segunda Guerra Mundial. 

Tais bombas não seriam “inteligentes”, conforme foi divulgado, e, na verdade, provocavam 

grande destruição e baixas civis (SOUSA, 1992). 

No que diz respeito à cobertura imagética do conflito, na generalidade, os jornais 

portugueses apresentaram um comportamento relativamente semelhante às grandes tendências 

da cobertura na mídia ocidental. O autor defende sobretudo que tal cobertura serviu para 

estabilizar conceitos estereotipados (como a superioridade militar aliada) e para personalizar o 

conflito (George H. Bush contra Saddam Hussein), permitindo, desta forma, uma exploração 

emocional através da direcionalização de sentimentos bastante primitivos e simplistas. Ou 

seja, a Guerra do Golfo Pérsico seria, de modo abstrato, uma luta do bem contra o mal, a 

civilização contra a barbárie, o Ocidente contra Oriente. Tais discursos retornarão na Guerra 

do Iraque (2003), como será visto mais adiante. 

Além disso, Jorge Pedro Sousa acrescenta que o conflito foi um “desrespeito pelo 

fotojornalismo”, uma vez que a manipulação, o controle e a pré-censura das imagens através 

do sistema de pools, aprofundou uma espécie de crise no fotojornalismo de guerra. O autor, 

citando Margarita Ledo Andión67, concluiu que a Guerra do Golfo Pérsico veio a demonstrar 

“a urgência de se discutir o direito a ver” numa tentativa de se definir qual seria o papel do 

fotojornalismo de guerra hoje (SOUSA, 2000, p. 210-211). 

Michael Griffin e Jongsoo Lee no artigo Picturing the Gulf War: constructing images 

of war in Time, Newsweek, and US News & World Report (1995) observaram que aquela  

guerra apresentava um fascinante e também irônico caso de estudo, uma vez que foi 

divulgado que aquela seria “uma guerra que o público poderia testemunhar todo o desenrolar 
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dos acontecimentos em primeira mão”. Por outro lado, paradoxalmente, foi considerado um 

dos acontecimentos mais efetivamente controlado e censurado na história da mídia moderna. 

Os autores conduziram uma análise sistemática de 1.104 fotografias relacionadas à 

Guerra do Golfo publicadas nas três maiores revistas em circulação nos Estados Unidos, 

Time, Newsweek e US News & World Report, entre 21 de janeiro e 18 de março de 1991, 

durante a Operação Tempestade no Deserto. Concluíram que os três temas predominantes nas 

fotografias – catalogação de arsenal militar, tropas em situação de treinamento e/ou fora de 

combate e líderes políticos e militares – constituíam 57% de todas as imagens publicadas. 

As fotografias veiculadas nas revistas americanas durante a Guerra do Golfo falharam 

em apresentar imagens dos eventos em desenvolvimento no conflito, apesar das promoções e 

esforços da mídia em divulgar uma guerra televisiva “ao vivo”. Ao contrário, a maioria das 

fotografias eram simbólicas e foram utilizadas para ilustrar e promover a superioridade militar 

e a tecnologia americana. O modo como a guerra foi representada divergiu significativamente 

das guerras anteriores, na medida em que o custo humano do conflito permaneceu pratica-

mente invisível. Virtualmente, nenhuma fotografia de baixas americanas foi publicada – elas 

só apareceram muitos meses após o fim da guerra (idem, 1995). 

Um dos resultados mais importantes do estudo de Griffin e Lee foi identificar eventos 

da guerra que permaneceram invisíveis ou praticamente ausentes nas revistas, como: 

fotografias de batalhas e/ou situações de combate; destruição provocada pelos bombardeios; 

tropas iraquianas; custo humano resultante da ação militar; baixas militares iraquianas e/ou 

aliadas; demonstrações públicas contra a guerra em vários países; a vida civil na região 

durante o período de guerra. 

Um aspecto importante a assinalar é que os autores citados anteriormente pesquisaram 

a cobertura do mesmo acontecimento em países diferentes: John Taylor analisou a imprensa 

britânica; Jorge Pedro Sousa, a imprensa portuguesa (embora faça referências à americana); 

Michael Griffin e Jongsoo Lee, as revistas americanas. Apesar das diferenças sociais, 

culturais e políticas entre os países e suas respectivas mídias, as observações apontavam para 

uma sistemática e permanente regularidade temática no discurso fotojornalístico. Ou seja, 

houve uma predominância geral de imagens de tropas aliadas, líderes políticos e militares 

(americanos e/ou iraquianos), extensiva catalogação de arsenal militar e uso de mapas e 

infográficos. Em síntese, o discurso fotojornalístico foi distante, abstrato e, principalmente, 

não conseguiu apresentar informações novas e independentes: a cobertura procurou divulgar 
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sobretudo o alcance e o poder da tecnologia militar aliada (GRIFFIN, LEE, 1995; SOUSA, 

1992, 2000; TAYLOR, 1998). 

Caroline Brothers (1997, p. 210-212) observa no capítulo intitulado Vietnam, the 

Falklands, the Gulf – photography in the age of the simulacral, que foi na Guerra do Golfo 

que o poder da fotografia de iludir alcançou o seu apogeu. Neste conflito houve uma 

fascinação com as capacidades da tecnologia e a chegada da “história instantânea”. Quando as 

câmeras de televisão retransmitiram a primeira guerra ao vivo da história, ofuscaram tanto os 

correspondentes e quanto os espectadores. A força realista das transmissões de televisão em 

tempo real criaram “uma espécie de simulação que ultrapassou a visão e alcançou a ilusão da 

experiência”. Foram transmitidos o terror, a tensão e a excitação do front enquanto se 

obscurecia o fato de que o que foi mostrado com o status privilegiado de uma perspectiva 

total, era, de fato, um campo seletivo e restrito. 

A interação de vídeo, satélite e tecnologia computacional que criaram no espectador 
um sentimento de ‘estar lá’, junto dos Aliados, num tipo de realidade sobre a guerra, 
disfarçava a extensão na qual tudo que era mostrado foi predeterminado e altamente 
controlado. [...] Muitos americanos assistindo em casa não compreendiam que eles 
estavam vendo somente aquilo que os militares permitiam ver, uma simulação que 
vinculou apenas um ponto de vista68 (idem, p. 213). 

Houve poucas chances para os jornalistas testemunharem alguma coisa além do que os 

censores militares permitiam. Mesmo aqueles que se aventuravam nas “condenadas” rotas dos 

independentes, acabavam presos pelos militares americanos, como o fotógrafo Wesley Bocxe, 

da Time, vendado, escoltado e preso por mais de 30 horas numa unidade da Guarda Nacional. 

As lições aprendidas na Guerra do Vietnã e o exemplo da Guerra das 

Malvinas/Falklands foram bem absorvidos nos círculos oficiais na época da Guerra do Golfo. 

Deste modo, poderes políticos, militares e coorporativos conspiraram para controlar o acesso 

da mídia, de forma que a informação era censurada ou escondida. Da mesma forma, os 

perigos, reais ou imaginados, do realismo fotográfico foram evitados ou neutralizados para 

prevenir qualquer perda de apoio público (idem 1997, p. 213).  

Certamente, pelo menos até o ataque no desfiladeiro de Amiriya, nenhum cadáver 
mutilado ou sangrento sujou a versão sanitizada da guerra na televisão ou na 
imprensa, e concluiu-se que foi um conflito cirúrgico que simplesmente não produ-
ziu nenhuma vítima. [...] Pela primeira vez na história das guerras, o conflito foi 
reportado do ponto de vista das armas69 (idem 1997, p. 211). 

Daniel Hallin (1997a, p. 134) também destaca este ponto: a preponderância da 

tecnologia na eleição das imagens difundidas sobre a Guerra do Golfo. Nos contextos do 
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discurso da mídia, os principais atores das guerras anteriores (brutais, sanguinárias e 

corrosivas, como a Primeira Guerra Mundial, a Guerra Civil Espanhola e o Vietnã) eram os 

soldados. Por outro lado, os principais atores na Guerra do Golfo foram os experts e as armas. 

Os jornalistas tiveram pouco contato com os soldados e esses tiveram relativamente poucos 

combates diretos com o inimigo. As imagens dominantes das reportagens sobre a Guerra do 

Golfo são, portanto, imagens de uma tecnologia triunfante. 

Para Douglas Kellner (2001, p. 273), a grande mídia americana, principalmente, 

projetou a imagem da guerra desejada pelo Pentágono e pela administração de George H. 

Bush, ou seja, que aquela era uma guerra high tech, eminentemente limpa e bem-sucedida. A 

ausência de opiniões críticas significativas pode ser explicada por meio de uma reflexão sobre 

a economia política da mídia e dos seus sistemas de produção nos Estados Unidos. A mídia 

teria medo de contrariar aquilo que lhe parece ser o “consenso popular”, de afastar-se do 

público e de defender pontos de vista impopulares porque temia perder uma fatia da audiência 

e, portanto, seus lucros. Como as ações militares americanas foram apoiadas pela grande 

maioria das pessoas, pelo menos nos primeiros estágios, a televisão relutava muito em criticar 

aquilo que poderia vir a ser uma guerra popular. Porém, Hallin (1997a, p. 133) observa que 

para compreender o discurso da Guerra do Golfo é importante considerar também certos 

fatores técnicos. A guerra foi unilateral, desenvolvida principalmente pela força aérea e a 

artilharia – a guerra de infantaria de fato foi muito breve. E os jornalistas (mesmo os 

independentes) não tiveram acesso ao front e nem aos lugares onde as pessoas morreram. No 

final do conflito, Alex Thomson, jornalista da ITN, declarou: 

A verdade central é que houve um massacre aqui. Um grande número de pessoas, 
muitas centenas, foram horrivelmente mortas e o mundo não viu absolutamente nada 
sobre isso durante todo o curso da guerra até agora. O ponto central sobre a Guerra 
do Golfo é que ela foi censurada em tal grau que as imagens foram na direção 
oposta. Elas deram a impressão que ninguém morreu ou se machucou70 (apud 
KNIGHTLEY, 2004, p. 499). 

O filósofo francês Jean Baudrillard no controverso livro A Guerra do Golfo não 

aconteceu (1991) contextualizou energicamente o uso de imagens banais durante o conflito 

(vídeos militares, depoimentos de especialistas, imagens de treinamentos, mapas e infográ-

ficos, etc), o que acabou criando a impressão que nada havia acontecido. De fato, faltava o 

acontecimento porque faltava a informação: “como é possível que uma guerra verdadeira não 

tenha gerado imagens verdadeiras?” (BAUDRILLARD, 1991, p. 95). 
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A Guerra do Golfo é a primeira guerra consensual, a primeira guerra empreendida 
legalmente, mundialmente, com o fim de acabar com a guerra, com um fim de 
eliminar qualquer enfrentamento suscetível de representar uma ameaça para o 
sistema de controle mundial, unificado a partir de agora. [...] A Guerra do Golfo 
constitui um desses episódios de trânsito, e por este motivo vacila entre as formas 
hard e soft: guerra virtual ou guerra real? Mas a balança está inclinando-se 
definitivamente, e no futuro tão somente ficará a violência virtual do consenso, a 
simultaneidade no tempo real do consenso mundial (idem, p. 98). 

Baudrillard lembra que, curiosamente, as três imagens mais marcantes do conflito 

foram o pássaro marinho coberto de petróleo olhando para o céu, os jornalistas da CNN com 

máscaras de gás nos estúdios de Jerusalém e os prisioneiros aliados (exaustos, arrependidos 

e/ou drogados) na televisão iraquiana. Sem dúvida, é possível adicionar uma quarta imagem, 

igualmente simbólica e exaustivamente divulgada em vários meios: os pesados bombardeios 

noturnos sobre Bagdá registrados pelas câmeras de televisão da BBC, CNN e ITN 71 – o 

mortífero videogame como ficaram conhecidos (ANDERSEN, 2006; KNIGHTLEY, 2004). 

As imagens dos bombardeios foram marcantes, contudo, para Baudrillard, as 

transmissões ao vivo, o tempo real da informação, não bastou para autenticar a guerra 

(BAUDRILLARD, 1991, p. 65): a presunção da informação e dos meios de comunicação 

reiteravam a arrogância política do império ocidental. A mídia e a política não conseguiam 

resolver um problema insolúvel: onde começava a violência real e onde terminava a violência 

consentida? Os baixos níveis de informação e opinião teriam servido, na verdade, de 

afrodisíaco para a guerra. Portanto, criou-se o consenso: o grau zero da democracia e o grau 

zero da informação e da opinião (idem, p. 99). 

Este é o context o da Guerra do Golfo, tudo se oculta: ocultam-se os aviões, 
enterram-se os tanques, Israel se faz de morto, censuram-se as imagens, toda a 
informação está bloqueada no deserto: só funciona a televisão, como um meio sem 
mensagem, mostrando por fim a imagem da televisão pura. [...] A guerra despojada 
de suas paixões, de seus fantasmas, [...] de sua violência, de suas imagens, a guerra 
despida por seus próprios técnicos, e enrolada depois pelos mesmos, como uma 
segunda pele, com os artifícios da eletrônica  (idem, p. 68-69). 

Em síntese, a guerra foi purgada de suas implicações políticas e morais. Ela havia se 

convertido num processo técnico: tratava-se então de “libertar” um território, de “trabalhar” 

um prisioneiro, de “neutralizar” determinado objetivo, de proceder a uma operação de 

“limpeza”. Uma guerra que se realizou sem sentimentalismos e sem escrúpulos morais ou 

políticos. Alguns autores ainda afirmam que a intensidade dos discursos nacionalistas, 

racistas, de glorificação da violência e do militarismo, evidentes durante toda a cobertura 

jornalística da Guerra do Golfo, foi uma reação indireta ao aumento da pobreza e da 
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insegurança nos Estados Unidos e também em certos países europeus – algo semelhante à 

situação da Alemanha pré-nazista (KELLNER, 2001, p. 282). 

Da mesma forma que Jean Baudrillard, Elihu Katz, no ensaio The end of journalism? 

Notes on watching the war (1992), oferece uma discussão ampla dos discursos sobre a guerra. 

Desde o início percebeu-se que aquela guerra deveria ser enquadrada de uma forma diferente. 

As guerras da Koréia, Vietnã e na América Central foram “empacotadas” como guerras 

ideológicas com a intenção de diminuir a ameaça comunista. Contudo, na época da Guerra do 

Golfo, enquadrar os conflitos na perspectiva da Guerra Fria não era mais possível. 

O presidente Bush então sugeriu a Segunda Guerra Mundial como um modelo para a 
confrontação com o Iraque, e a mídia seguiu o exemplo. O Iraque havia engolido um 
país vizinho, desafiando sua legitimidade e independência. O Iraque era a Alemanha 
fascista cometendo genocídios contra suas minoriais; Saddam Hussein era Hitler, a 
personificação do mal. O exército iraquiano era o quarto maior do mundo, 
completado com armas de destruição em massa. Isto não era uma confrontação de 
ideologias, era uma cruzada moral do bem contra o mal. A vitória total era um pré -
requisito para a sobrevivência da civilização ocidental72 (KATZ, 1992, p. 6). 

Sugerir e utilizar a Segunda Guerra Mundial como modelo para a mídia enquadrar a 

guerra também ajudava a suspender e/ou esquecer o trauma da Guerra do Vietnã. Ou seja, 

seria possível utilizar a conflito no Golfo Pérsico para apagar definitivamente o fracasso 

militar na Ásia. 

A construção do conflito na mídia teve um aspecto cerimonioso. “Fiquem conosco”, 

era a mensagem da mídia e dos militares, e “nós mostraremos a vocês como as tropas 

americanas avançam no Oriente Médio”. “Fiquem conosco, e nós mostraremos a vocês como 

os americanos abrem fogo”. Esta serialização pública de eventos mobilizou enormes 

audiências por uma guerra televisionada ao vivo (idem, 1992). 

Porém, o fato é que nós definitivamente não vimos a guerra. O que nós vimos foram 
aspectos de uma guerra que estavam dizendo que acontecia. Nós vimos o 
impressionante agrupamento de tropas na fronteira do Iraque, ganhando confiança 
na habilidade americana em divulgar a logística. Completando o prelúdio e o 
embate, nós vimos briefings para a imprensa através de bem treinados porta-vozes, 
freqüentemente os próprios comandantes oficiais, nos dizendo algo que estava 
acontecendo. Nós vimos retratos da tecnologia – anúncios de aviões pequenos, 
tanques, mísseis, e outros equipamentos – ensaios uniformizados sobre o que eles 
supostamente fariam em combate, mas nós raramente vimos eles em ação. De fato, 
era como se não houves se outro lado. Nós tínhamos reportagens de correspondentes 
americanos nos telhados de Bagdá e daqueles que eram controlados pelas forças 
aliadas na Arábia Saudita. Mas estes foram pedaços de informação desconectada que 
foi difícil de agrupar, e tudo que nós podíamos ver e/ou ouvir era que os 
bombardeios eram tão cirúrgicos que definitivamente não havia danos, nem para 
soldados aliados e dificilmente para algum civil ou a infra -estrutura iraquiana. Nós 

                                                 
72 Tradução livre. 
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vimos o céu do Iraque se iluminar, ao vivo, às vezes pelo que parecia ser suas 
próprias luzes da cidade ou fogos de artifício americanos73 (idem, p. 8). 

Segundo Katz, não houve nenhuma notícia na Guerra do Golfo. O que houve foi 

informação contínua sem interpretação, e interpretação contínua sem informação. Havia a 

CNN para abaster os espectadores com informação, generais para darem segurança a esta 

informação, e experts em abundância para oferecerem interpretação. Líderes e público 

estiveram aparentemente afinados o tempo todo, mas “quase todos concordam que, 

jornalisticamente falando, foi um show pobre” (idem, p. 8). O autor conclui que a combinação 

de controle da informação, notícias bombásticas “ao vivo”, análises vazias e a ausência quase 

total de jornalismo independente ameaçariam o futuro do jornalismo de guerra. 

Apesar da censura imposta aos jornalistas durante a Guerra do Golfo, a editora Harry 

N. Abrams (após o fim da guerra) publicou um livro com fotografias da Agência Sygma, In 

the eye of the Desert Storm: photographers of the Gulf War (1991), revelando que o conflito 

fora realmente mais violento e mortífero do que havia sido noticiado. 

 

 

 

 

 

 

Fig. 8: Peter Turnley. 1991. 
 

Todavia, um dos fatos mais surpreendentes foi a publicação das fotografias de Peter 

Turnley em dezembro de 2002 (poucos meses antes do início da Guerra do Iraque) no site 

independente The Digital Journalist74 (fig. 8). Na época da Guerra do Golfo, Turnley se 

recusou a participar dos pools e foi à região do conflito apenas quando as batalhas em terra 

começaram. Ele documentou um comboio destruído que fugia pela estrada de Basra no final 

da guerra. Quando chegou ao local, a fumaça ainda saía dos escombros incinerados, os rádios 

dos carros estavam tocando e os pneus ainda giravam aleatoriamente. Havia cadáveres 

amontoados por todos os lados, sem pernas e braços, decapitados. Na época, muitas das 44 
                                                 
73 Tradução livre. 
74 Ver: <http://www.digitaljournalist.com> 



 

 

94 

fotografias, presentes no ensaio em preto e branco intitulado The unseen Gulf War, jamais 

foram publicadas. Turnley (2002) comenta: 

Eu não me lembro de ver muitas imagens na televisão das conseqüências humanas 
desta cena [o comboio na estrada]. Muitas das fotografias que eu fiz desta cena 
nunca tinham sido publicadas antes em qualquer lugar e isso sempre foi um 
problema para mim. [...] Quando nós nos aproximamos de uma possibilidade clara 
de outra guerra, um pensamento veio à mente. As fotografias que eu fiz, por si 
mesmas, não representam qualquer julgamento político pessoal ou ponto de vista 
com respeito às políticas e ao certo e errado da Primeira Guerra do Golfo. O que elas 
representam é uma descrição mais precisa, acurada do que acontece na guerra. Eu 
percebo que isso é importante e que os cidadãos têm o direito de ver tais imagens. 
Isto não comunica meu ponto de vista, mas os leitores, como cidadãos, têm uma 
oportunidade melhor para considerarem o quadro completo e as conseqüências 
daquela guerra e de qualquer guerra75. 

Michel Foucault em Microfísica do poder (2003) lembra que as práticas discursivas de 

uma sociedade empregam relações institucionais específicas e que incluem da mesma forma 

relações de poder. Nas práticas discursivas é possível perceber modos de dizer e modos de 

proibir. Contudo, Foucault adverte que estas relações não são estáticas, mas sempre 

dinâmicas. Ao longo deste capítulo e do anterior sobre a história da fotografia de guerra tem-

se observado o quanto as relações entre políticos, militares, mídia e sociedade civil se 

modificam constantemente através de conjunturas históricas singulares. A Guerra do Golfo 

Pérsico foi um evento único. Houve muito pouco espaço para o fotojornalismo independente. 

Fotografias que evidenciavam as conseqüências sociais e as perdas humanas da guerra foram 

publicadas esporadicamente – às vezes anos depois do fim do conflito, como o exemplo de  

Peter Turnley. Todavia, como lembrou Cris Hegdes (2003), todas as proibições ao trabalho 

dos jornalistas não foram unilaterais – houve consentimento: a mídia queria fazer parte do 

jogo da guerra, o mortífero videogame. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
75 Tradução livre. 
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4.1 Um novo século, uma nova guerra: Iraque (2003) 

 

 

A história do Iraque ainda continua se desenrolando, é claro, e agora também se 
transformou numa história americana. Ao invadir e ocupar o país, os Estados Unidos 

fundiram o seu destino ao do Iraque até onde se pode prever. Que forma assumirá 
esse relacionamento e quanto tempo vai durar é algo que nenhum de nós ainda pode 

saber, mas até o momento tem sido um encontro infeliz – Jon Lee Anderson 

 

 

Após a Guerra do Golfo Pérsico, as tensões entre o Iraque e os Estados Unidos (e seus 

aliados) continuram devido às violações ao acordo de cessar- fogo. O Iraque se comprometera, 

entre outras coisas, em permitir a inspeção e a destruição de suas armas químicas, biológicas e 

nucleares, mas logo deixou de cooperar com os inspetores da ONU. As forças americanas 

responderam com bombardeios ao Iraque. O primeiro ocorre em 1993, depois que inspetores 

de armamentos da Comissão Especial das Nações Unidas (UNSCOM) são impedidos de 

entrar no país. Sob o risco de nova ação militar, o Iraque retira tropas próximas à fronteira do 

Kuwait em 1994 e reconhece a soberania do vizinho. Em 1997, após acordo com a ONU, o 

Iraque volta a vender petróleo apenas em troca de comida e medicamentos para a população, 

seriamente atingida pelos embargos. Em dezembro de 1998, o Iraque volta a suspender a 

cooperação com a UNSCOM e torna-se alvo de novos bombardeios dos Estados Unidos e 

Inglaterra. No fim de 1999, a ONU cria um novo corpo de inspeção dos armamentos 

iraquianos, a UNMOVIC. 

A partir do ano de 2001 inicia-se um agravamento nas relações entre os Estados 

Unidos e o Iraque. No dia 11 de setembro acontece uma série de ataques terroristas em 

território norte-americano. Em Washington, um avião chocou-se com o prédio do Pentágono. 

Em Nova York, dois aviões destruíram as torres gêmeas do World Trade Center, provocando 

a morte de cerca de 3 mil pessoas. Imediatamente houve uma retaliação militar76 e os Estados 

Unidos iniciaram uma invasão no Afeganistão em outubro do mesmo ano. A milícia Talibã, 

que governava o país, era acusada de apoiar diretamente a organização terrorista Al Qaeda, 

                                                 
76 Conforme Chris Hedges (2003, p. 5), na sexta-feira, 14 de setembro, três dias após os ataques, o Congresso americano 

concedeu o direito ao presidente George W. Bush de “usar toda força necessária e apropriada contra as nações, 
organizações ou pessoas que, determinadas por ele, planejaram, autorizaram, comprometeram-se ou ajudaram os ataques 
terroristas”. A resolução foi aprovada pelo Senado. Houve apenas um voto dissidente, de Barbara J. Lee, uma democrata da 
Califórnia, que advertiu que a ação militar não garantiria a segurança do país. 
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que reivindicou a autoria dos atentados. Acreditava-se que o líder da organização, o saudita 

Osama Bin Laden, encontrava-se escondido nas montanhas de Tora Bora, ao sul do Afega-

nistão. As cidades em poder dos talibãs foram ocupadas gradualmente e em novembro a 

capital Cabul foi dominada pelas forças norte-americanas e da Aliança do Norte 

(VIZENTINI, 2002). 

Em março de 2003 o Iraque também seria invadido por uma coalizão formada por 

Estados Unidos, Inglaterra, Espanha e Austrália, dando continuidade à política internacional 

de luta contra o terrorismo. A invasão foi divulgada pela mídia internacional como uma 

espécie de “guerra preventiva” contra Saddam Hussein, presidente do Iraque. As razões 

apontadas para a guerra foram bastante variadas: Saddam Hussein era considerado um ditador 

“diabólico” – era rico, agressivo e repressivo; organizou a invasão e a anexação de um Estado 

membro da ONU (o Kuwait, em 1991) e implacavelmente massacrou a sua própria 

população; estava trabalhando obstinadamente para conseguir armas de destruição em massa 

(WMD) e, quando isso acontecesse, estaria preparado para usá- las; provocou massacres com 

armas químicas na minoria curda; e, finalmente, era acusado de apoiar a organização terrorista 

Al Qaeda. Além disso, o fim do regime de Saddam Hussein significaria uma nova era no 

Oriente Médio, pois a remoção de um inimigo de Israel poderia ajudar a resolver o conflito 

Israel-Palestina77. 

O plano de propaganda para a mídia americana foi desenvolvido pelo deputado Bryan 

Withman, do Departamento de Defesa. Sua essência podia ser resumida em quatro pontos: 

enfatizar os perigos do regime iraquiano; negligenciar ou não dar crédito àqueles que duvidam 

destes perigos; não se envolver em apelos à lógica mas, ao contrário, recorrer aos “corações e 

mentes” do público, especialmente os “corações”; dirigir esta mensagem para o público: 

“confiem em nós; nós sabemos muito mais que podemos contar” (KNIGHTLEY, 2004, 

p. 533-534). Algumas das alegações divulgadas pelo Departamento de Defesa americano 

jamais foram confirmadas após a invasão do Iraque. Ou seja, Saddam Hussein não possuía 

armas de destruição em massa, não tinha ligações com grupos terroristas internacionais (muito 

menos a Al Qaeda) nem a capacidade militar de atacar qualquer de seus vizinhos. 

A primeira fase da Guerra do Iraque, chamada de Choque e Terror, caracterizou-se por 

uma rápida invasão por terra em direção à Bagdá. O avanço dos cerca de 150 mil soldados foi 

                                                 
77 A comunidade internacional suspeitou que a invasão americana tinha outros objetivos e razões além dos declarados, sendo 

que um deles seria o desejo de se apoderar das reservas de petróleo iraquianas – o que garantiria o abastecimento 
americano para o próximo século, pelo menos. Setores da administração de George W. Bush negaram que exista tal 
intenção. 
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altamente sincronizada e apoiada por ataques aéreos. Toda etapa durou cerca de um mês, de 

20 de março a 15 de abril, aproximadamente. No dia 1º de maio de 2003, em um discurso 

pronunciado no porta-aviões USS Abraham Lincoln o presidente dos Estados Unidos, George 

W. Bush, anunciou o fim da primeira etapa das operações militares no Iraque. Apesar da 

resistência em algumas cidades, como em Najaf, Falluja e Karbala, o regime iraquiano 

sucumbiu rapidamente. 

As forças de coalizão imaginavam que a população iraquiana apoiaria a invasão e se 

levantaria contra Saddam Hussein. Contudo, as lembranças da omissão ocidental nas revoltas 

de 1991 fez com que as manifestações de apoio fossem modestas. No período que se seguiu à 

imediata queda do regime, muitas cidades iraquianas foram completamente saqueadas. Os 

alvos dos saqueadores eram museus, palácios, bibliotecas, mercados e até mesmo hospitais. 

Desde 2003, quando as forças da coalizão depuseram Saddam Hussein, a insurgência vem 

atacando civis, forças de segurança iraquianas e órgãos de agências internacionais. A 

insurgência cresceu, infiltrando-se no vácuo deixado pelo colapso da autoridade. No triângulo 

sunita ao redor de Bagdá, remanescentes dos fedayeen78, do Partido Baath, guerreiros 

islâmicos estrangeiros, e até mesmo iraquianos comuns, travam uma guerra de guerrilha 

contra a ocupação do Iraque. Além disso, tensões permanentes entre mulçumanos xiitas e 

sunitas têm difundindo uma violência sectária e brutal, incitando o medo de uma guerra civil. 

A Guerra do Iraque atraiu a atenção da mídia internacional. Tratava-se de uma guerra 

de relativa proporção que envolvia não apenas a maior potência militar do planeta, mas 

também aliados importantes. Além disso, os acontecimentos anteriores – atentados terroristas 

de 11 de setembro de 2001, Guerra no Afeganistão (2001-2002) contra o regime dos talibãs, a 

infrutífera busca por Osama Bin Laden (líder da organização terrorista Al Qaeda), inspeções 

da ONU no Iraque (em busca de armas de destruição em massa), etc –  motivaram ainda mais 

o interesse da mídia pelo assunto. Na opinião de Robin Andersen (2006, p. 228), a mídia deu 

uma enorme importância à guerra, apresentando o iminente ataque ao Iraque como uma 

“força natural descomunal” cujo impulso não podia ser parado. Um mês antes da guerra 

começar, jornalistas já voavam de helicóptero nos campos de treinamento do Kuwait, 

descrevendo a tecnologia militar da coalizão e anunciando que a guerra seria inevitável. 

Quase mil correspondentes trabalharam no ano de 2003 na cobertura da primeira fase 

da guerra. As cinco maiores redes de televisão americanas – ABC, CBS, CNN, FNC, NBC – 

enviaram correspondentes, de modo que pequenos exércitos de produtores, cinegrafistas e 
                                                 
78 Violenta milícia liderada anteriormente por Uday, filho de Saddam Hussein. 
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jornalistas se espalharam pelo Qatar, Kuwait, Arábia Saudita, Iraque e Jordânia criando, na 

opinião de Bill Katovsky e Timothy Carlson (2004), uma espécie de mediapolis. Na guerra, as 

tecnologias de comunicação estiveram presente para viabilizar uma cobertura em tempo 

integral. Desde o fim da década de 1990, os avanços nesta área, como a explosão da Internet, 

os canais de televisão com notícias 24 horas por dia, telefones via satélite, laptops, câmeras 

digitais, etc, aceleraram consideravelmente a velocidade de transmissão das informações. Na 

Guerra do Vietnã, uma equipe pequena podia levar até 700 kilos em equipamentos para a 

cobertura – e o filme de uma reportagem podia levar até 48 horas para ser veiculado na 

televisão. Hoje, o equipamento de um jornalista pode ser colocado até em uma sacola, e ele 

pode fazer reportagens ao vivo do campo de batalha, independente do lugar que esteja. 

Conforme Phillip Knightley (2004), foi a maior operação de mídia da história da 

televisão. Os orçamentos para a cobertura da guerra ficaram normalmente entre US$ 35 e 25 

milhões nos grandes grupos de mídia. A CNN, com uma equipe de 250 pessoas, por exemplo, 

tinha US$ 35 milhões disponíveis na tentativa de bater a rival FOX NEWS (150 pessoas na 

equipe) na cobertura. As demandas por cobertura 24 horas provocaram situações inusitadas. 

Rageh Omaar, correspondente da BBC em Bagdá, estava tão presente nas televisões 

britânicas que logo desenvo lveu o status de um pop star. A imprensa popular se referia a ele 

como “the Scud stud”79 e no final da primeira fase da guerra camisetas com o seu rosto já 

eram vendidas na Inglaterra. Uma novidade foram os reality shows criados para documentar a 

guerra através da perspectiva dos soldados americanos, como, por exemplo, Soldiers da ABC, 

Military Diaries do VH1 e AFP – American Fighter Pilot da CBS80. As redes britânicas de 

televisão não ficaram atrás e ampliaram seus orçamentos para algo em torno de 22 milhões de 

libras. A BBC, a mais conhecida das redes britânicas, tinha escritórios em Jerusalém, Bagdá, 

Amã, Cairo, Teerã e Istambul, considerados os centros fortes de informação – 200 pessoas 

faziam parte da equipe, a maioria delas em lugares de perigo em potenc ial. 

O ritmo acelerado dos trabalhos se intensificou no começo do ano de 2003. Todos os 

jornalistas enviados a campo receberam treinamento de guerra, além disso, tiveram cursos no 

Golfo Pérsico sobre os possíveis tratamentos e reações em caso de ataques químicos e 

                                                 
79 Várias traduções são possíveis: a tachinha/botão/parafuso do míssil Scud. 
80 Um documentário da rede de televisão ABC, Profiles from the front line (2003), acompanhou as forças americanas durante 

a Guerra no Afeganistão (2001-2002) – mesmo quando os jornalistas não foram autorizados a acompanhar as tropas. O 
diretor de Profiles era Jerry Bruckheimer, produtor do filme Falcão Negro em Perigo (2001), e admitia publicamente que 
era um patriota e queria ajudar no esforço da guerra. Robin Andersen (2006, p. 231), referindo-se à “retórica do 
eufemismo” no documentário, observou que “o primeiro tratamento ‘reality show’ da Guerra contra o Terror não fez 
nenhum esforço em cobrir os civis mortos nos bombardeios no Afeganistão, e certamente não ofereceu nenhuma imagem 
daquela realidade”. O grande sucesso de público de Profiles motivou a criação dos reality shows para a Guerra do Iraque. 
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biológicos. A maioria deles já havia trabalhado em outras regiões de risco, como o 

Afeganistão. Dos mil correspondentes que participaram da cobertura na primeira fase da 

guerra, cerca de 800 faziam parte do sistema de enlistados, que consistia em permitir que 

jornalistas acompanhassem diretamente as tropas da coalizão, que compartilhassem as 

atividades e que, dentro de certos limites, tivessem acesso a certos tipos de informação. Eles 

podiam (ou não) utilizar uniformes militares de combate. Na Guerra do Iraque, o jornalista 

enlistado esteve normalmente ao lado das tropas do Exército em terra ou permaneceu em 

porta-aviões da Marinha. 

A idéia por trás da estratégia do sistema de enlistados, criado pelo deputado Bryan 

Whitman81 do Departamento de Defesa americano – inspirado diretamente no modelo 

utilizado durante a Segunda Guerra Mundial, quando correspondentes estiveram presentes até 

no Dia D82 – era engajar o máximo possível os jornalistas no esforço de guerra. A utilização 

de um sistema parecido com o que foi utilizado na Segunda Guerra Mundial não foi uma 

escolha aleatória. Esta guerra era vista como uma referência simbólica, ideológica e histórica 

nitidamente positiva na cultura americana, e sobre vários aspectos: os americanos estiveram 

envolvidos na vitória final; era uma guerra tida como justa, digna e honrosa; e o discurso da 

mídia foi (em grande parte) patriótico. Na Guerra do Iraque não era possível utilizar a Guerra 

do Vietnã como referência simbólica, uma vez que ela estava associada à derrota, ao fracasso 

e à vergonha americana. E nem a Guerra Fria, que carecia de sentido como modelo de luta 

ideológica, uma vez que a “ameaça comunista” não existia mais. 

No sistema de enlistados, o jornalista acompanharia uma tropa e, pelo menos em tese, 

desenvolveria naturalmente laços de amizade e confiança recíproca. Assim, a tendência era 

produzir gradualmente um efeito analgésico no caráter crítico inerente à profissão de 

jornalista, pois a identificação com os soldados permitiria a tolerância diante de situações 

comprometedoras para a opinião pública, como crimes de guerra, insubordinações, massacres 

de civis, maus tratos a prisioneiros, etc. 

Não era a primeira vez que sistema semelhante era utilizado na cobertura jornalística 

de guerras. Na Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e na Guerra do Vietnã (1963-1975), por 

exemplo, jornalistas também acompanharam as tropas americanas. Porém, após a Guerra do 

Vietnã, as relações entre a mídia, os militares e os políticos mudaram radicalmente. Durante a 

                                                 
81 Foi numa conferência com os principais grupos de mídia americanos, realizada em 30 de outubro de 2002, que o Secretário 

de Defesa, Donald Rumsfeld, anunciou que os jornalistas estariam autorizados a acompanhar as tropas na Guerra do 
Iraque. 

82 Em 6 de junho de 1944, o Dia D, as tropas aliadas invadiram a Europa nazista através da França. 
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Guerra do Golfo Pérsico (1991), foi utilizado o sistema de pools que, como foi observado na 

seção anterior, causou uma série de protestos por parte dos jornalistas. O Departamento de 

Defesa percebeu que na Guerra do Iraque  seria difícil utilizar tal sistema outra vez, e algumas 

razões pesaram na decisão. Primeiro, havia a já citada situação de conflito direto com os 

jornalistas, uma vez que toda e qualquer tentativa (direta ou indireta) de controlar suas 

atividades sempre provocavam ira, uma vez que eles entendiam que estavam sendo alvo de 

algum tipo de manipulação. 

Por outro lado, havia a preocupação direta dos militares e políticos com a propaganda 

de guerra. Em 1999, a OTAN (Organização do Tratado do Atlântico Norte) produziu uma 

ação de bombardeio durante 78 dias na Iugoslávia. Como a operação foi praticamente aérea, 

não há informação de que houve mortes no lado da OTAN. Deste modo, sem notícias de 

baixas no lado americano e britânico, os jornalistas começaram a direcionar sua s atenções 

para as vítimas civis dos bombardeios. Tal deslocamento de atenção foi entendido pelos 

militares como um sinal de alerta, uma vez que poderia ruir a propaganda de guerra. Não era o 

que se desejava na Guerra do Iraque, pois a guerra contra Saddam Hussein nunca conseguiu 

criar um consenso na opinião pública nos Estados Unidos e menos ainda na comunidade 

européia e mundial, como foi a Guerra do Golfo Pérsico, apoiada pelo Conselho de Segurança 

da ONU. 

Não havia dúvidas sobre a solidariedade internacional em relação ao povo americano 

diante dos ataques terroristas em 2001, contudo, o Departamento de Defesa americano 

percebia que seria difícil manter tal situação (de fato, muito favorável) quando se tratasse de 

uma invasão a outro país. Ainda que Saddam Hussein jamais despertasse apoio ou simpatia, 

havia muita desconfiança (e indignação) na comunidade internacional, pois os Estados Unidos 

estavam indo para uma guerra por razões mal esclarecidas e ambíguas, além de não 

respeitarem o Conselho de Segurança da ONU. No entanto, aproveitando o clima de 

patriotismo provocado pelos ataques de 11 de setembro na mídia americana (ZELIZER, 

ALLAN, 2002) e prevendo uma guerra supostamente rápida, a idéia era que o sistema de 

enlistados fôsse uma escolha aceitável para todos os lados: jornalistas, grupos de mídia, 

políticos e militares. Uma campanha rápida, eficiente e tecnológica, que contasse sobretudo 

com o apoio dos jornalistas e dos grandes grupos de mídia, poderia diminuir 

consideravelmente as suspeitas e as retaliações internacionais. 

O principal criador do sistema, Bryan Whitman, lembra: 



 

 

101 

Organizações de mídia estavam vindo a nós e dizendo, ‘nós devemos ir à guerra, é 
deste jeito que nós gostamos de fazer a cobertura’. Eles esperavam fazer a cobertura 
diretamente do front, ao lado das tropas em campo. Ao mesmo tempo, nós 
estávamos buscando quais deveriam ser os nossos objetivos. Nós sabíamos que a 
informação seria muito importante, em qualquer conflito. Sabíamos que Saddam 
Hussein era um mentiroso experiente, que costumava negar e fraudar para iludir a 
comunidade internacional. Procurávamos meios que pudessem mitigar as mentiras 
de Saddam, e uma das coisas que vieram à mente foi exatamente o que os repórteres, 
editores, e chefes de equipes estavam pedindo, que era colocar observadores 
independentes e objetivos no campo de batalha. [...] O que o enlistamento permitiu 
foi um espaço no qual comandantes militares e repórteres trabalhassem tendo a 
certeza que ambos realizariam suas missões sem comprometer a integridade dos 
jornalistas ou o sucesso da missão militar83 (KATOVSKY, CARLSON, 2004, p. 
205-208). 

O sistema de enlistados oferecia inegáveis vantagens para o jornalista, uma vez que 

permitia uma boa estrutura de trabalho (alimento, transporte, assistência médica, alojamento e 

proteção), além de garantir o acesso direto ao front. Soma-se a isso o lado econômico. Manter 

jornalistas em campo durante um conflito é muito caro. Por exemplo, a manutenção da equipe 

do jornal britânico The Guardian, um total de vinte jornalistas, custava, apenas na primeira 

fase da guerra, US$ 20 mil por semana. No caso dos enlistados, o custo de manutenção ficava 

por conta do Departamento de Defesa (ANDERSEN, 2006; FONTENELLE, 2004; 

KNIGHTLEY, 2004). 

No entanto, esses eram os pontos menos controversos do sistema de enlistados. Em 

fevereiro de 2003, o Departamento de Defesa americano publicou um guia público de 

orientação para os correspondentes que pretendiam se enlistar, o Department of Defense 

Embedment Manual84. Nele são detalhados o que significava o enlistamento de 

correspondentes nos contextos dos objetivos do Departamento de Defesa. Da mesma forma, 

era indicado com detalhes o tipo de informação que podia (ou não) ser veiculada na mídia 

durante as operações de guerra no Iraque. 

A preocupação com a opinião pública era muito grande e ficava latente. O guia 

deixava explícito que a cobertura jornalística das operações militares definem “a percepção 

pública do ambiente de segurança nacional”. Isto era válido tanto para o público americano; o 

público em países aliados cuja opinião podia afetar a sustentação da coalizão; e públicos em 

países onde eram conduzidas as operações militares, cujas percepções podiam afetar o custo e 

                                                 
83 Tradução livre. 
84 Reproduzido integralmente no ANEXO A. 



 

 

102 

a duração do desenvolvimento militar (DEPARTMENT OF DEFENSE EMBEDMENT 

MANUAL, 2003, §2.A)85. Neste mesmo parágrafo, o guia salientava: 

Nós devemos contar a história factual – boa ou ruim – antes que outros plantem a 
mídia com desinformação e distorções, como eles certamente continuarão a fazer. 
Nosso pessoal em campo precisa contar a nossa história – e somente os comandantes 
podem garantir que a mídia alcance a história ao lado das tropas. Devemos nos 
organizar e facilitar o acesso das mídias nacionais e internacionais com as nossas 
forças [...]. Para realizar esta operação, enlistaremos a mídia com as nossas 
unidades. Esta mídia enlistada irá conviver, trabalhar e viajar como parte das 
unidades com as quais estarão enlistadas para facilitar ao máximo a cobertura em 
profundidade das forças em combate e operações relacionadas. Comandantes e 
oficiais devem trabalhar juntos para balancear a necessidade de acesso da mídia com 
a necessidade de segurança operacional86 (idem, §2.A). 

No guia era esclarecido que, pelo menos em tese, a mídia teria acesso às missões 

operacionais de combate, incluindo as preparações para as missões e as descrições prévias, 

sempre que possível. Por outro lado, os jornalistas free lance seriam autorizados a se 

enlistarem somente se estivessem selecionados por uma organização de mídia como seus 

representantes enlistados. Este era um tópico relevante, pois os jornalistas independentes, sem 

vínculos institucionais com uma organização ou grupo de mídia, eram excluídos do 

enlistamento. Isto ajuda a perceber a política do Departamento de Defesa americano: veicular 

a história militar da guerra principalmente em mídias de grande visibilidade, penetração e 

hegemônia, e diminuir o acesso do jornalismo independente. 

No sistema de enlistados, vários jornalistas de canais de televisão ou de jornais de 

menor importância relataram que não tinham o mesmo tratamento dos companheiros dos 

grandes grupos de mídia. Estes acompanhavam as tropas diretamente do front, tinham acessos 

e informações diferenciadas. Por outro lado, os outros jornalistas, de veículos menores, 

cobriram a guerra seguindo através de comboios de carga ou em batalhões de logística, onde, 

segundo os jornalistas, além de não presenciarem “absolutamente nada do que estava 

acontecendo”, eram obrigados a ouvir e documentar as histórias dos recrutas incumbidos de 

serviços burocráticos (KATOVSKY, CARLSON, 2004). 

Os pontos mais sensíveis do Department of Defense Embedment Manual estavam 

relacionados à informação que podia ou não ser veiculada na mídia. Alegava-se que este 

controle era necessário para a proteção e a segurança das forças americanas. O jornalista 

enlistado deveria, portanto, aderir às regras básicas estabelecidas e tais regras seriam 

determinadas, aceitas e assinadas pelos representantes da mídia e os correspondentes antes do 

                                                 
85 Para facilitar a localização dessas referências no documento anexado, optou-se por indicar o parágrafo onde elas se 

encontram. 
86 Tradução livre. 
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enlistamento iniciar. A violação das regras básicas podia resultar no término imediato do 

enlistamento – tais “regras básicas” reconheciam o direito da mídia de fazer a cobertura das 

operações militares e hipoteticamente não pretendiam prevenir a divulgação de informação 

crítica, perturbante, embaraçosa, negativa ou indelicada. Teoricamente, os produtos 

midiáticos (notícias de jornais, programas de televisão, documentários, etc) não estariam 

sujeitos a avaliação de segurança ou censura, mas a segurança com as fontes militares deveria 

ser a regra. Deixava-se claro que os militares protegeriam informações classificadas como 

“não autorizadas, não permitidas, secretas ou involuntariamente reveladas”. O acesso 

proporcionado à mídia a informações delicadas, importantes e não secretas seria informado 

previamente pelo comandante da unidade sobre o uso ou a revelação de tais informações. 

Quando em dúvida, o correspondente deveria consultar o comandante da unidade (idem, 

2003)87. 

Dentro das categorias de informações que não podiam ser divulgadas, as mais 

sensíveis em relação ao trabalho dos jornalistas, eram as imagens de baixas de guerra. Civis e 

militares iraquianos mortos e/ou feridos apareceram nos canais de televisão, na Internet e no 

jornalismo impresso americano  (normalmente evitou-se detalhes grotescos e horrendos que 

pudessem ferir o gosto, os sentimentos ou a ética dos espectadores). Contudo, o maior 

controle institucional por parte do Departamento de Defesa fora exercido sobre a imagem de 

soldados americanos (ou, em menor intensidade, ingleses) feridos ou mortos. Kael Alford, 

fotógrafa do livro Unembedded, observa : 

Nos Estados Unidos as imagens mais dif ícies de serem publicadas são de soldados 
americanos mortos. O argumento é que a privacidade da família deve ser respeitada, 
mas existe também a necessidade de informar o público que deve ser balanceada 
com o direito à privacidade. É uma das mais antigas dicotomias do jornalismo e 
muitas discussões éticas estão centradas neste tema. O que me impressiona é como 
as imagens de estrangeiros mortos são menos chocantes para muitas audiências em 
relação às imagens de seus próprios mortos. Esta é uma característica humana e é 

                                                 
87 As categorias de informação (19 no total) que não podiam ser divulgadas estão no parágrafo 4.G do Department of Defense 

Embedment Manual. Aqui estão listadas apenas algumas: a) números específicos de tropas, aeronaves, equipamentos ou 
provisões críticas (artilharia, tanques, veículos, radares, caminhões, água, etc.) em unidades; b) nomes de instalações 
militares ou localizações geográficas específicas de unidades militares (notícias e imagens que identificassem ou 
incluíssem características das locações não seriam autorizadas); c) informações relacionadas a operações futuras;        d) 
informações e/ou fotografias relacionadas ao poder de defesa em instalações milita-res ou acampamentos (excetos aqueles 
que são visíveis ou aparentes); e) informação de atividades de inteligência comprometendo táticas, técnicas ou proce-
dimentos; durante uma operação, informação específica sobre movimentos de forças aliadas, desenvolvimentos táticos, e 
disposições que poderiam colocar em risco a segurança operacional ou vidas; f) informação sobre a eficácia de combate 
inimigo; g) informação sobre aeronaves e/ou embarcações abatidas ou desaparecidas enquanto operações de busca e 
salvamento estão sendo planejadas ou acontecendo;  h) informações sobre a eficácia da camuflagem inimiga;       i) 
nenhuma fotografia, ou outra mídia visual, poderia mostrar de forma legível a face, o nome, alguma característica ou item 
de identificação de um prisioneiro; j) fotos ou vídeos de operações sobre custódia ou entrevistas com pessoas sobre 
custódia; k) jornalistas seriam lembrados da sensibilidade de usar e/ou divulgar nomes de baixas individuais ou fotografias 
que identificassem claramente a baixa de guerra; l) baixas de batalha podiam ter cobertura jornalística de enlistados 
contanto que a identidade do membro em serviço estivesse protegida de divulgação por 72 horas (DEPARTMENT OF 
DEFENSE EMBEDMENT MANUAL, 2003). 
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verdadeira em muitos lugares acredito. Creio que até mesmo imagens de europeus 
mortos são mais chocantes para os americanos, elas parecem mais reais de algum 
modo88. 

Sobre as imagens que podiam ser divulgadas, o correspondente enlistado John 

Roberts, da CBS, lembra: 

Em relação ao tipo de imagem que nós podíamos colocar no ar, existem certos tipos 
que você não pode mostrar na televisão. Nós presenciávamos muitas delas, mas você 
devia sanitizar a sua cobertura em algum nível. Eu não pude me aproximar de um 
ônibus que tinha sido atingido por fogo de um canhão 25mm e ver todos os 
iraquianos espalhados ao redor, ofegando entre peças e destroços, corpos sem cabeça 
ou seja lá o que for – eu posso escrever sobre isso – mas eu certamente não posso 
mostrar aquelas imagens na televisão. Você tem que sanitizar um pouco a sua 
cobertura para a sensibilidade [das audiências] americanas, mas de fato foram 
apenas as imagens que foram sanitizadas. As palavras certamente não foram89 
(KATOVSKY, CARLSON, 2004, p. 173). 

Apesar de ser um sistema que provocou vários debates, as matérias produzidas pelos 

jornalistas enlistados foram publicadas em vários jornais, revistas, Internet, canais de 

televisão, etc. De acordo com Paula Fontenelle, não há dúvidas de que durante a Guerra do 

Iraque, os países da coalizão estabeleceram uma relação mais aberta com a mídia. Em relação 

à Guerra do Golfo Pérsico, o número de correspondentes acompanhando as tropas 

quadruplicou (foram cerca de oitocentos). Os militares da coalizão acreditam que a cobertura 

da primeira fase da guerra nos veículos americanos e ingleses foi positiva. David Howard, do 

Ministério da Defesa britânico comentou que “o motivo que nos fez adotar o sistema [de 

enlistados] é porque acreditamos que nos rende reportagens positivas. E elas foram muito 

positivas. Nós queríamos uma cobertura favorável e nós sabíamos que conseguiríamos dessa 

forma. Sabíamos, porque nós sempre conseguimos” (FONTENELLE, 2004, p. 89). 

O correspondente da NPR John Burnett, enlistado durante a guerra, comentou: 

No fim [...] os inconvenientes de trabalhar numa zona de combate provaram-se 
menos frustrantes que o próprio processo de enlistados. O enlistamento foi, para 
mim, um experimento que serviu mais aos propósitos do exército do que a causa de 
um jornalismo balanceado. [...] Muitos dos comandantes Marines que eu encontrei 
nos viam, não como jornalistas neutros que tinham um trabalho a fazer, mas como 
instrumentos para refletir a perfeição e a glória dos United States Marines Corps. 
[...] A crítica mais comum que eu ouvi dos meus colegas enlistados durante a guerra 
foi a ausência de mobilidade. [...] Sem nossos próprios transportes e tradutores, os 
jornalistas enlistados viveram exclusivamente no interior da realidade do exército 
americano. Nos briefings, nos diziam sobre alvos destruídos, territórios 
conquistados, e soldados inimigos que se rendiam. [...] A incapacidade de verificar 
as versões dos militares sobre a guerra construiu uma cobertura de apenas um lado90 
(DISPATCHES , 2003, p. 43). 

                                                 
88 Tradução livre. Comunicação pessoal com a autora. Texto disponível no APÊNDICE C. 
89 Tradução livre. 
90 Tradução livre. 
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Na introdução desta pesquisa foi lembrado que as pesquisas relacionadas com o 

fotojornalismo e a Guerra do Iraque não são numerosas. É preciso esclarecer que esta guerra 

tem provocado uma quantidade enorme de estudos relacionados à mídia, contudo, de modo 

geral, a fotografia é abordada apenas de forma implícita – ainda que os pesquisadores 

reconheçam o seu papel e importância no estabelecimento dos discursos (GRIFFIN, 2005; 

ZELIZER, 2005). Além disso, dois aspectos devem ser lembrados. Primeiro, todas as 

pesquisas que serão citadas abordam discursos produzidos pela grande mídia (e não apenas 

nos Estados Unidos). Segundo, ainda que fotografias dos jornalistas independentes estejam 

presente nestes meios de comunicação, isto não significou uma abordagem focada 

especificamente na questão do discurso independente. 

Michael Griffin, em Picturing America’s ‘war on terrorism’ in Afghanistan and Iraq 

(2005), observou as fotografias publicadas nas revistas americanas Time, Newsweek e US 

News & World Report nos meses de fevereiro, março e abril de 2003 (praticamente a primeira 

fase da invasão). Através de catalogação e comparação, encontrou temas permanentes no 

discurso fotojornalístico e agrupou-os em quatro categorias principais: 

a) arsenal militar e tecnologia de guerra, tanto aliado quanto iraquiano – são imagens 

de tanques, aviões, mísseis, fuzis, helicópteros, etc. Na falta de fotografias, 

utilizava-se infográficos (fig. 9), quase sempre acompanhados da descrição técnica 

dos equipamentos; 

b) tropas da coalizão (americanas e/ou inglesas) em situações de treinamento, patrulha 

ou “fora de combate”; 

c) líderes americanos – fotografias que envolviam o presidente George W. Bush, o 

vice-presidente Dick Cheney, o secretário de Estado Colin Powel, a assessora de 

segurança Condolezza Rice, o Secretário de Defesa Donald Rumsfeld, entre outros; 

d) líderes iraquianos e/ou terroristas – fotografias de Saddam Hussein, Qusay Hussein, 

Abed Hamid Mahmoud 91, Osama Bin Laden, entre outros. Normalmente essas foto-

grafias estavam acompanhadas de imagens que descreviam algum tipo de violência 

como, por exemplo, os atentados ao World Trade Center (2001). 

De modo geral, o conteúdo das fotografias publicadas nas revistas estava dentro de 

três temas permanentes: armas, tropas e líderes. Tais temas equivaliam praticamente à metade 

                                                 
91 Qusay Hussein era o filho mais novo de Saddam Hussein e, junto com seu irmão Udai, foi morto durante a guerra. Abed 

Hamid Mahmoud era secretário pessoal do presidente iraquiano e considerado o terceiro oficial mais importante depois de 
Saddam e Qusay. 
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de todas as fotografias publicadas: 49% de todas as fotografias na Time, 53% na Newsweek e 

58% na US News & World Report. Da mesma forma que seu estudo anterior sobre a Guerra 

do Golfo Pérsico (GRIFFIN, LEE, 1995), a análise da cobertura fotojornalística da Guerra do 

Iraque serviu para identificar as facetas da guerra que permaneceram invisíveis ou 

praticamente ausentes, como: baixas civis; destruição causada pelos bombardeios; baixas 

americanas; ponto de vista iraquiano do conflito; aspectos culturais e sociais da região em 

conflito; protestos contra a guerra em vários países e nos Estados Unidos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 9: Time . 21 de março de 2003, p. 46-47. 

 

Todavia, durante o mês de abril de 2003 (final da primeira fase da guerra, portanto), 

Griffin aponta que houve numerosas imagens de civis iraquianos. Imagens deste tipo seriam o 

resultado dos jornalistas enlistados que viajaram junto com as tropas da coalizão, e, de fato, 

foram muito raras na cobertura de conflitos recentes, como no Afeganistão em 2002, por 

exemplo. Tais fotografias foram agrupadas em cinco categorias: a) imagens de civis 

iraquianos (às vezes abanando) ao longo das rodovias por onde os comboios americanos e/ou 

ingleses se deslocavam; b) soldados curdos (aliados dos Estados Unidos e da Inglaterra) no 

norte do Iraque; c) soldados ou militares iraquianos capturados; d) iraquianos recebendo ajuda 



 

 

107 

humanitária de soldados americanos ou britânicos; e) multidões abanando para tropas 

americanas em cidades iraquianas. 

Contudo, para o autor, apesar da presença dessas fotografias, o padrão geral da 

cobertura fotojornalística não mudou radicalmente em relação à Guerra do Golfo Pérsico. As 

mesmas categorias básicas de fotografias que predominavam largamente em 1991 foram 

novamente a maioria em 2003: armas, tropas e líderes. E, como já foi citado, os mesmos tipos 

de imagens estavam ausentes: baixas da guerra; destruição; ponto de vista iraquiano; protestos 

contra a guerra. Griffin observa que a cobertura imagética destacou sobretudo o ponto de vista 

americano e aliado do conflito. Tais imagens serviram, sobretudo, para construir narrações 

compatíveis com o discurso oficial do governo americano, e raramente contribuíram para 

apresentar elementos novos e independentes. Assuntos diretamente relacionados à guerra, 

como os aspectos delicados da economia global, tensões e protestos próximos à região em 

conflito e, principalmente, o custo humano decorrente da guerra estavam amplamente 

ausentes nas fotografias das revistas (GRIFFIN, 2005). 

Karen Wells em Narratives of libertation and narratives of innocent suffering (2007) 

faz uma análise do uso retórico de fotografias de crianças iraquianas em seções da imprensa 

britânica durante a invasão da coalizão no ano de 2003. Trata-se de um artigo com um recorte 

bastante específico (diferente do caráter mais geral da pesquisa de Michael Griffin), e que 

utiliza como corpus o jornal The Guardian e o tablóide Daily Mirror, embora também faça 

referências ao Daily Mail, The Sun e ao El País (Espanha). 

De acordo com Wells, de modo geral a cobertura fotojornalística variou enormemente 

nos jornais britânicos, uma vez que não havia um consenso político e social a respeito da 

guerra. Uma pesquisa do Instituto MORI, realizada entre os dias 14 e 16 de março de 2003, 

mostrava que 73% dos britânicos eram contra a invasão do Iraque sem uma segunda resolução 

da ONU ou provas concretas de que Saddam Hussein estivesse escondendo e/ou produzindo 

armas de destruição em massa (FONTENELLE, 2004, p. 81). Deste modo, jornais e tablóides 

britânicos que apoiavam a guerra – como o The Sun e, de modo um pouco mais céptico, o The 

Guardian92 – apresentaram uma cobertura mais otimista da guerra, dando destaques para o 

trabalho positivo das tropas britânicas no Iraque. As fotografias de tais jornais e tablóides 

apresentavam os eventos da guerra normalmente como “narrativas de libertação” dos 

iraquianos – a guerra era descrita e ilustrada, paradoxalmente, como um momento positivo de 

                                                 
92 O The Guardian manteve certa ambigüidade em relação à guerra e isso refletiu na sua cobertura: algumas vezes foi 

bastante crítico; outras vezes, favorável à guerra. 
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mudanças na vida iraquiana. Assim, foram comuns imagens de crianças correndo e brincando 

nas ruas das cidades, recebendo cordialmente os soldados americanos e/ou britânicos, 

ganhando balas e/ou ajuda humanitária, mulheres iraquianas sendo socorridas por 

enfermeiros, xiitas rezando livremente após os anos de opressão, etc. Contudo, a percepção 

dos aspectos negativos da guerra foram sensivelmente diminuídos através de fotografias 

menores (que provocavam menos impacto visual) ou simplesmente evitando-se a publicação 

de imagens que descreviam eventos de violência e/ou morte. 

Por outro lado, os jornais e tablóides que eram contra a guerra, como o Daily Mirror, 

apresentaram uma cobertura fotojornalística radicalmente diferente, onde os aspectos 

negativos do conflito tinham mais destaque. Neste caso, imagens de crianças mortas (sem 

mostrar o rosto) e/ou feridas, chorando em agonia, mulheres e mães desesperadas, pessoas 

doentes e abandonadas, bem como o sofrimento da população civil de modo geral foram mais 

constantes nesses meios. A idéia de uma guerra “positiva”, “triunfalista” ou de uma “nova 

época de liberdade” para os iraquianos estava ausente em tais enquadramentos. 

Normalmente, assuntos relacionados a guerras geograficamente distantes dos leitores 

britânicos são enquadrados fotograficamente tendo em vista avaliações menos criteriosas e 

mais flexíveis (2007, p. 69). Mas, a fotografia, observa Wells, é sempre vista, nos contextos 

do discurso jornalístico, como uma evidência de um evento ou um traço de um objeto, de 

modo que fotografias de zonas de guerra são fundamentalmente importantes na luta entre 

diferentes agentes (governo, militares, oposição política) para controlar a narrativa da guerra. 

No caso da Guerra do Iraque, onde a Inglaterra se envolveu diretamente através do envio de 

tropas, parecia que as intenções dos editores de fotografia, suas avaliações sobre o interesse e 

a sensibilidade dos leitores, bem como o papel das notícias em definir a opinião pública, 

foram fatores decisivos na seleção das fotografias (idem 2007). 

Outra pesquisa sobre a cobertura americana da guerra é de Cynthia King e Paul Martin 

Lester, Photographic coverage during the Persian Gulf and Iraqi wars in three U.S. 

newspapers (no caso, Chicago Tribune, Los Angeles Times e New York Times). King e Lester 

iniciam a análise abordando a questão dos jornalistas enlistados. Os autores perceberam, 

incialmente, que havia duas críticas centrais ao sistema de enlistados. Primeiro, o sistema 

apresentava como vantagem a possibilidade dos jornalistas irem a guerra e de documentarem 

o front, porém eles inevitavelmente enquadrariam um campo pequeno, reduzido e limitado, 

uma vez que fariam a cobertura individual das batalhas que as suas unidades travassem, 
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empregando para isso as histórias individuais de soldados, ao contrário de dar aos leitores um 

panorama geral da guerra. 

Segundo, os jornalistas enlistados ficariam tão dependentes dos militares para as suas 

histórias e sua segurança que começariam a se identificar com os soldados, abandonando 

deste modo a imparcialidade e permitindo reportar mais favoravelmente – e menos 

cepticamente – os fatos. Tratava-se, então, de uma campanha indireta, mas positiva, 

proporcionada pela cobertura da mídia que contribuiria para uma imagem positiva dos 

militares (e por extensão, da política americana). Deste modo, críticos mordazes do sistema 

como Anthony Swofford, autor do livro Jarhead: a marine’s chronicle of the Gulf War and 

other battles (2003), afirmam que os enlistados prestam serviço apenas ao “carisma e à 

coragem de crianças corpulentas [os militares]; a televisão reporta a guerra suavemente e 

deste modo permite penetrar ainda mais nas salas de estar e nas mentes da América” (KING, 

LESTER, 2005, p. 625). 

Apesar das críticas, os autores observam que o sistema de enlistados ofereceu a 

oportunidade para que muito mais repórteres e fotojornalistas acompanhassem as equipes 

militares ao front durante a Guerra do Iraque em 2003 do que em relação à Guerra do Golfo 

Pérsico em 1991 – e isso era um fato muito positivo. Desta forma, os editores selecionaram 

muito mais fotografias sobre os mais variados eventos da guerra, publicando mais do que o 

dobro total de imagens em 2003 quando comparado a 1991. Além disso, foram publicadas 

mais fotografias descrevendo cenas de combate em 2003 do que em 1991 – um resultado 

direto dos fotógrafos que acompanhavam equipes militares em conseqüência do sistema de 

enlistados. Contudo, lembram que a porcentagem de imagens de combate foi surpreenden-

temente o mesmo para os dois períodos (idem, p. 631-632). 

Apesar da maior quantidade de fotografias descrevendo eventos do front publicadas 

nos jornais, sutilmente categorias de imagens que não descreviam batalhas (equipes em 

treinamento, mapas e infográficos, armamentos, líderes políticos, etc) foram publicadas em 

maiores quantidades em 2003 do que em 1991. Porém, um fato positivo foi que muito mais 

imagens de protestos relacionados à guerra foram publicadas em 2003 do que em 1991. Tais 

constatações, lembram os autores, revelam o altíssimo nível de contrové rsia associado ao 

conflito de 2003 (idem, p. 632). 

As fotografias dos jornais da região no Oriente Médio tendiam a se concentrar 

preferencialmente em iraquianos mortos ou feridos, enquanto que a imprensa ocidental (e 

americana principalmente) de modo geral parecia ignorar tais fatos (idem, p. 634). As 
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agências de notícias árabes mostraram a seus espectadores um enquadramento mais violento 

da guerra, com horrendas descrições. Mas o que tais agências gostariam de saber é por que os 

seus companheiros ocidentais de mídia produziam uma sanitização da violência uma vez que 

poucas imagens de cadáveres foram mostradas para os leitores de jornais americanos. A 

diferença pode estar nas escolhas editoriais, num julgamento anterior sobre a inclinação dos 

leitores para tais imagens. Da mesma forma que na Inglaterra, os editores americanos 

enquadraram o conflito de formas e modos extensamente diferentes, muitas vezes baseados 

em expectativas jornalísticas, valores culturais, necessidades econômicas, audiência, 

patriotismo, interesses nacionais, pressões institucionais e estatais, etc (idem, p. 632-634). 

Todavia, 

[...] olhar o conteúdo das imagens revela o fato óbvio que os militares receberam o 
tipo de cobertura que esperavam quando instalaram o sistema de enlistados. Pois 
embora foi permitido aos jornalistas acesso seguro ao campo de batalha que foi 
negado em guerras anteriores, as imagens publicadas das atuais áreas de batalha 
foram esmagadoramente pró-militares. Conseqüentemente, houve poucas imagens 
publicadas de civis mortos do outro lado93 (idem, p. 634). 

Um dos trabalhos mais interessantes sobre os discursos fotojornalísticos da Guerra do 

Iraque é de Ilija Tomanic Trivundza  (2004), Orientalism as news - pictorial representations 

of the US attack on Iraq in Delo. O autor observa, através da perspectiva do Orientalismo 

como um modelo de estrutura cognitiva, que o jornal diário esloveno, Delo, enquadrou a 

Guerra do Iraque através de um esquema facilmente reconhecível e freqüentemente 

compartilhado de representações do Oriente, de modo que reduziu consideravelmente a 

complexidade dos eventos específicos. 

Definido através do estudos de Edward Said (1990), o Orientalismo é uma 

simplificação da experiência real, um enquadramento que define como o Ocidente percebe e 

relata o Oriente, assim, é uma estrutura pertinente para representar raça, nacionalidade e o 

Outro. O Orientalismo é essencialmente um discurso que cria tipologias no interior das quais 

certas características podem ser distribuídas. Como outros modelos de formação coletiva das 

identidades, o Orientalismo é estabelecido através do contraste produzido na interação de 

imagens positivas de auto-representações e imagens negativas que representam o Outro. O 

Orientalismo é um discurso (na perspectiva de Michel Foucault) que reduz a complexidade 

das relações sociais para um padrão simplificado de oposição entre “nós” versus “eles”. 

A proposta de Ilija Trivundza era perceber os enquadramentos da guerra através de 

quatro categorias orientalistas definidas por Edward Said. Neste caso, o Oriente (e seus 
                                                 
93 Tradução livre. 
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povos) seria potencialmente perigoso (1), irracional (2), atrasado (3) e membro de uma 

coletividade radicalmente oposta ao Ocidente racional e não-agressivo (4). A metáfora 

orientalista conceitualizou o inimigo, o Iraque, em termos de associações tradicionalmente 

ricas com o Oriente, e o Islã, como uma parte integral dele(s), a fim de justificar que a guerra 

era um modo de proteger a civilização ocidental e seu modo de vida (TRIVUNDZA, 2004). 

O Oriente Perigoso é a mais importante das quatro categorias [...] para abastecer a 
justificação moral para o embate com o Oriente. A latente característica violenta do 
Oriente é descrita tanto através de comportamento violento, quanto aparências 
ameaçadoras, atos de crueldade ou a presença de armas. Imagens de civis armados 
implicavam a característica de “fora lei” do país 94 (idem 2004, p. 488). 

A característica violenta e ameaçadora dos iraquianos, introduzidas pela irracional 

dessacralização dos símbolos do regime (destruindo estátuas de Saddam Hussein, rasgando 

notas de dinheiro, etc) e reforçadas pelos saques às instalações, eram contrastadas com o 

predominantemente favorável enquadramento das tropas americanas: soldados rindo, 

patrulhando as ruas, utilizando aparelhos tecnológicos, conversando, etc. Tais imagens 

constantemente camuflavam o papel dos soldados americanos como agentes da violência 

(idem 2004, p. 489). 

A maioria das fotografias do jornal Delo descreviam negativamente massas anônimas, 

coletivas, grupos de iraquianos – 69% das fotografias do jornal descreviam iraquianos não 

como indivíduos mas como grupos (58% deles em grupos de 10 ou mais) (TRIVUNDZA, 

2004, p. 489). Contudo, mesmo no caso de retratos individuais, esses eram enquadrados como 

“representações tradicionais” do Oriente (homens rezando impetuosamente, mulheres usando 

trajes típicos, etc). A presença das “massas” e das “turbas violentas” nas fotografias 

caracterizava uma falta de percepção jornalística para a diversidade iraquiana, da mesma 

forma que reduzia a guerra a enquadramentos comuns e tradicionais de todos os povos do 

Oriente. 

O uso extensivo de fotografias genéricas e abstratas indicou que: 

[...] a guerra que Delo descreveu foi, de fato, uma guerra de símbolos, de imagens 
com fortes conotações ideológicas. Além disso, a autoridade [das fotografias] como 
provas visuais é diminuída através da política editorial do Delo que ignora o fato que 
o conflito produz ‘imagens de cadáveres, sangue, e carne’ [...] e através da sua 
relutância em usar o poder dramático da fotografia de guerra como um registro de 
‘momentos’ extraordinários dos conflitos humanos, catástrofe, destruição e morte. 
[...] Esta ausência é mais um indicador de uma posição orientalista particular que 
perpetua a mitologia da ‘guerra cirúrgica’ e de ‘armamentos inteligentes’ usados 
pelo Ocidente95 (idem 2004, p. 489). 

                                                 
94 Tradução livre. 
95 Tradução livre. 
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O discurso fotojornalístico do jornal Delo contribuiu para reforçar o potente imaginá-

rio (neo)colonial ocidental e também o discurso orientalista através de enquadramentos não 

balanceados de membros (irracionais e/ou emotivos) de uma sociedade iraquiana exótica e 

estagnada, bem como de suas práticas religiosas. Para Trivundza, o caso do jornal Delo indica 

que os enquadramentos ideológicos da guerra dependem primariamente de padrões 

culturalmente específicos de auto- identificação (idem 2004, p. 494). 

 

 

Devido à grande visibilidade, hegemonia, presença, circulação pública, etc, os 

discursos produzidos no meanstream media angariaram considerável atenção de uma série de 

estudos (não necessariamente focados na fotografia, bem visto). Em tais estudos uma das 

maiores ênfases foi a questão do jornalista enlistado, mas tal preocupação era correlata da 

importância da grande mídia em estabelecer junto ao público uma percepção da guerra. A 

rigor, a questão não era o jornalista enlistado em si, mas ele nos contextos dos discursos da 

mídia. 

Na introdução desta pesquisa destacou-se que a rede de televisão Al-Jazeera e os 

(foto)jornalistas independentes eram vistos como os principais problemas para propaganda de 

guerra dos Departamentos de Defesa americano e inglês (KNIGHTLEY, 2004). Longe dos 

vínculos institucionais da grande mídia, fora do sistema de enlistados e imbuídos por um 

desejo de documentar os aspectos sociais do conflito, o discurso dos independentes poderia 

em tese ruir o esforço (político e militar) de estabelecer junto à opinião pública ocidental a 

idéia de uma guerra triunfalista, eficiente, tecnológica e com mínimas perdas humanas para 

ambos os lados (ANDERSEN, 2006; FONTENELLE, 2004; KNIGHTLEY, 2004). Mas por 

quê o discurso dos independentes era tão preocupante? O que havia de tão “diferente”? 

Apesar de muitos jornais e revistas – como, por exemplo, The Guardian (Inglaterra), 

Newsweek e The New York Times (Estados Unidos) – optarem por fazer uma cobertura da 

guerra publicando matérias e fotografias tanto de jornalistas enlistados quanto de 

independentes (uma forma de balancear os enquadramentos e conseguir uma cobertura mais 

extensiva da guerra), isto não significou uma mudança nos enquadramentos gerais da guerra 

(GRIFFIN, 2004; HAIGH, 2006). Todavia, a publicação de fotografias de jornalistas 

independentes não se esgotou nos grandes meios. 
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Entre vários livros de fotografia foram publicados sobre a guerra, mas um será 

analisado em especial: Unembedded. Então, o que um livro faz nos contextos de uma guerra 

que foi extensivamente enquadrada em outros meios, como a televisão? O que ele pode 

oferecer ao leitor numa guerra onde se prometeu “ver tudo” e ainda “ao vivo” do campo de 

batalha? Qual seria a sua função diante de tão variados discursos que cercaram a Guerra do 

Iraque? O que ele endereça para o leitor? 
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5 ANÁLISE DO LIVRO UNEMBEDDED 

 

 

Olhem, dizem as fotos, é assim. 
É isto que o que a guerra faz. E mais isso, também isso a guerra faz. 

A guerra dilacera, despedaça. A guerra esfrangalha, eviscera. 
A guerra calcina. A guerra esquarteja. A guerra devasta – Susan Sontag 

 

 

A análise do livro Unembedded está dividida em quatro momentos. Inicialmente, em 

razão da importância que o livro possui no problema de pesquisa, serão traçadas observações 

em torno do “livro de fotografia”, enquanto um processo comunicacional, tentando fazer 

inferências sobre as regularidades desta prática discursiva, seu conjunto de regras e 

apropriações. Em seguida, as atenções se voltarão para os jornalistas independentes – 

observando suas práticas em campo que podem ajudar a perceber (ou evidenciar) aspectos 

singulares do discurso do livro. 

Especificamente, o discurso do livro será abordado a partir da seção 5.4. Primeiro, será 

apresentado uma visão bastante geral e ampla, que tem como ponto de partida a classificação 

temática construída a partir do conteúdo mais aparente, evidente e referencial das fotografias 

– uma transcrição da primeira impressão das imagens do livro. Esta visão geral tem o aspecto 

positivo de analisar, identificar, descrever, orientar e construir genericamente um “mapa” do 

discurso. Porém, apresenta como limitação o fato de ignorar o caráter singular de certas 

fotografias. O método de quantificação tende a pressupor, normalmente, que existe uma 

correlação direta entre a quantidade e o assunto das fotografias publicadas com o processo de 

recepção do público. Todavia, tal correlação não pode ser precisamente medida. Devido à 

variada associação de sentidos que podem evocar, as fotografias não provocam as mesmas 

atitudes de recepção. Assim, o método de “medir atitudes por contagem” ou “catalogar 

indícios” revela-se muitas vezes insensível às percepções visuais que podem atribuir a uma 

única fotografia uma força discursiva difícil de ser ignorada ou simplificada num rótulo 

temático, às vezes construído tendo em vista apenas aspectos referenciais da fotografia 

(BROTHERS, 1997, p. 29). 

Portanto, num segundo momento – no capítulo 6, intitulado “narrativas da guerra 

sobre a violência e a morte” –  será feito uma análise mais fina, seletiva e pontual do discurso 
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do livro. Trata-se de fotografias singulares, difíceis de ser ignoradas e que endereçaram 

leituras específicas, questionamentos variados, diálogos com outros discursos, etc. Acredita-se 

que a análise de tais fotografias permitirá um aprofundamento na especificidade do discurso 

do livro, seus aspectos mais subjetivos e interacionais, ou seja, o entendimento do que as 

fotografias fazem para além do seu indício aparente. Ou seja, nas análises que serão 

conduzidas, é pertinente observar o que uma fotografia “faz” indicialmente – o que ela 

descreve, mostra, testemunha, documenta como “realidade primordial” (DUBOIS, 1994) e 

“ordem fundadora” (BARTHES, 1984), conforme foi esclarecido no capítulo teórico. No 

entanto, tal observação é apenas um ponto de partida para uma riqueza de experiências 

(BROTHERS, 1997). 

 

 

5.1 Construir a consciência coletiva – a editora 

 

 

Unembedded: four independent photojournalists on the War in Iraq (fig. 10) é um 

livro de fotografias jornalísticas publicado pela Chelsea Green Publishing, editora americana 

independente fundada em 1984. O livro96 foi lançado em 27 de outubro de 2005 e reúne em 

172 páginas 149 fotografias de quatro fotojornalistas: Ghaith Abdul-Ahad, Kael Alford, 

Thorne Anderson e Rita Liestner. Na mesma linha temática – política e justiça social – a 

Chelsea Green publicou Mission rejected: U.S. soldiers who say no to Iraq de Peter Laufer97 e 

Guantánamo: what the world should know de Michael Ratner e Ellen Ray98. 

Com um catálogo de mais de 400 títulos, a Chelsea Green Publishing é especializada 

em publicar livros sobre justiça social, política, alimentação natural, vida sustentável e 

ecologia, essencialmente. Os maiores sucessos de venda da editora são: Don't think of an 

elephant de George Lakoff, The man who planted trees de Jean Giono, os livros de Eliot 

Coleman The four season harvest e The new organic grower, e The straw bale house de 

Athena Swentzell Steen, Bill Steen, David Bainbridge e David Eisenberg. 

                                                 
96 Site do livro: <http://www.unembedded.net> 
97 Peter Laufer, ex-correspondente da NBC NEWS e adversário da Guerra do Vietnã, é autor de muitos livros sobre conflitos 

e migração, incluindo Wetback Nation: the case for opening the Mexican-American border. 
98 Michael Ratner é Presidente do Center for Constitutional Rights em Nova York. Ellen Ray é Presidente do Institute for 

Media Analysis e autora e editora de vários livros e revistas sobre inteligência americana e política internacional. 
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Fig. 10: capa do livro Unembedded. 

 

Os principais objetivos da Chelsea Green estão destacados no site da editora99 e são 

eles: fornecer entretenimento popular, construir a cultura do conhecimento, ofe recer ao 

público a pesquisa acadêmica e – aspecto muito relevante – dar voz à literatura, à política ou 

ao trabalho artístico não-comerciais. Os editores afirmam que existe uma forte determinação 

em manter a editora independente. Sua “missão” pode ser assim resumida: 

Enquanto nós apoiamos outros modos de reduzir os impactos destrutivos de nossa 
vida diária, nós também devemos apoiar a difícil tarefa de construir a consciência 
coletiva de indivíduos comprometidos com um modo de vida menos violento. [...] 
Nosso objetivo é publicar trabalhos contundentes dos principais escritores, 
pensadores e ativistas que expõem o assalto corporativo e governamental à vida. Nós 
buscamos promover um melhor entendimento dos sistemas naturais como uma 
questão da comunidade global. [...] Devido ao que está acontecendo no mundo hoje, 
nunca foi tão importante que seja preservada as vozes relativas à oposição dos 
editores independentes. A consolidação do mainstream media em impérios de 
entretenimento cada vez maiores ameaça a essência do debate democrático e a 
liberdade de expressão100. 

A política da Chelsea Green justifica a escolha da editora para a publicação do livro de 

fotografias Unembedded, uma vez que a Guerra do Iraque é um assunto controverso para o 

público americano. O discurso do livro passa por este vínculo institucional que não pode ser 

resumido apenas na viabilização econômica e administrativa da publicação (distribuição, 
                                                 
99 Ver: <http://www.chelseagreen.com> 
100 Tradução livre. 
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publicidade, edição, etc). É um pouco mais que isso – a Chelsea Green está inserida no 

interior das práticas discursivas, as condições institucionais de legitimação da enunciação. A 

editora se reconhece como um espaço social institucionalizado historicamente que viabiliza a 

circulação de discursos afirmados e admitidos como independentes e de oposição. Discursos 

que, nas palavras dos editores, são capazes de articular o debate democrático sobre assuntos e 

temas controversos e que deste modo permitem a liberdade de expressão.  A Chelsea Green 

Publishing se vê como uma ferramenta para efetivar mudanças culturais: “nós procuramos 

capacitar os cidadãos a participarem dos assuntos da comunidade, para servirem como seus 

representantes efetivos, e para ajudar a atenuar as rupturas sociais e do meio ambiente”101. 

No verso do livro Unembedded encontra-se um pequeno texto que apresenta “a voz” 

da editora em relação ao livro: 

Unembedded traz um testemunho do poder permanente do jornalismo independente. 
No seu olhar determinado para a face devastadora da guerra do Iraque, quatro 
fotojornalistas free lance mostram que a vida lá é brutal e comovente; que a 
compaixão coexiste com a raiva, ódio, e medo. Por ganharem a confiança de civis 
iraquianos e insurgentes, estes fotojornalistas trouxeram de volta imagem da vida 
durante a guerra, da beleza de um salão e das cenas de um casamento à carnificina 
das baixas civis, o desespero dos pais, e o olhar opaco das crianças órfãs. O caminho 
para se entender a guerra é deles102 (ABDUL-AHAD, Ghaith et al. 2005). 

 

 

5.2 Observações sobre o livro de fotografia 

 

 

Um livro é antes de tudo um lugar, lembra Eliseo Verón (1999), um espaço (no 

sentido material do termo) em se pode entrar e do qual se pode sair. Tal espaço, naturalmente, 

não tem nada de analógico, posto que um livro não se parece com nada, apenas com um livro. 

Trata-se de um espaço de reenvios e trajetos, de avanços e retrocessos, de altos e baixos; um 

espaço que, como todos os espaços percorridos pelo corpo significante, é feito de um tecido 

indicial que se refere a coisas e mundos; uma porta para a experiência comunicativa. 

O livro também é um objeto submerso no espaço “real”, que aparece para a 

consciência como um entre tantos objetos que povoam o entorno em que todos vivem. O livro 

insiste em sua presença sobretudo quando ele se esconde, quando não se sabe onde ele está. O 
                                                 
101 Informações disponíveis no site da editora. 
102 Tradução livre. 
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objeto livro tem um interior que não se parece com o interior de nenhum outro objeto. Este 

interior tem zonas (ou habitações; talvez a metáfora da casa seja convincente para o livro), 

estruturalmente marcadas, mas pode-se escolher livremente em qual zona entrar e ficar 

quando tempo se desejar. Um livro leva naturalmente a outro a outro livro: ele é uma estrutura 

destinada a ser desestruturada permanentemente pelo leitor. Do ponto de vista da 

comunicação midiática, trata-se de um reconhecimento de onde o receptor produz a 

individualização do sentido – isto é válido para o livro. “O livro é um ambiente que 

construímos para guardar objetos que compõem nosso repertório mental coletivo; no livro, os 

organizamos de modo a criar a ilusão de um universo 1ógico e pleno de significado” 

(LEFÈVRE, 2003, p. 9). 

Está muito claro para todos que a leitura do livro intervém na construção da biografia 

de cada um. Livros têm uma relação fundamental com o tempo – algumas operações de 

recepção articulam o tempo do livro e o tempo do leitor, pois o objeto livro é de certo modo o 

mesmo que um corpo: os livros envelhecem, como os leitores. O livro não é apenas uma 

ferramenta de estudo, de consulta, de atualização; é também uma companhia que convoca a 

imaginação: conhecimento, prazer e vida (interações). 

O livro de fotografia é, antes de mais nada, um livro. As especificidades daquele se 
definem a partir da caracterização básica deste. Além de livro, ele é de fotografia: o 
livro de fotografia reúne a tradição do livro às necessidades e potencialidades da 
comunicação pela fotografia. [...] O livro assinala, assim, um modo específico de 
comunicação, que guarda relação com suas características materiais: ele propõe uma 
totalidade, uma unidade, uma conformação original, uma ordem de leitura 
predeterminada (embora não mandataria), um ritmo que se afirma pela virada das 
páginas, uma relação íntima e individualizada com o leitor e ao mesmo tempo de 
alcance social, uma comunicação perene (LEFÈVRE, 2003, p. 115-118). 

A publicação de livros de fotografia tendo como temática as guerras, como é o caso de 

Unembedded, não é algo necessariamente novo. Ao longo do capítulo 4, quando foi abordado 

uma pequena história da fotografia de guerra, citou-se alguns desses livros, como Krieg dem 

Krieg! de Ernst Friedrich (1924), Vietnam Inc. de Philip Jones Grifiths (1971) e In the eye of 

the Desert Storm da Harry N. Abrams (1991). Igualmente importantes e muito conhecidos 

são: Nicarágua (1981) e Kurdistan: in the shadow of history (1997) de Susan Meiselas; os 

livros de Gilles Peress, Telex Iran (1997) sobre a revolução dos aiatolás no Irã em 1979-80, 

Farewell to Bosnia (1994) documentando a guerra nos Bálcãs e The Silence (1995) a respeito 

dos massacres em Ruanda; El Salvador (1997), No man’s land (2005) e Then Palestine (1999) 

de Larry Towell; e também Beirut, a city in crisis (1983) de Don McCullin. 
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Sobre a Guerra do Iraque, vários livros foram publicados como, por exemplo: Iraq: a 

war de Chris Hedges com fotografias da Associated Press (2007). Histories are mirrors: the 

path of conflict through Iraq and Afghanistan (2005) Tyler Hicks, John F. Burns e Ian Fisher; 

War: USA, Afghanistan, Iraq (2003) dos fotógrafos da Agência VII (James Nachtwey, Gary 

Night, Alexandra Boulat e outros); Diário de Bagdá (2003) de Sérgio Dávila e Juca Varela  

(uma coletânea das matérias publicadas na Folha de S. Paulo durante os doze dias que os 

correspondentes estiveram na guerra), entre outros. 

Exemplos, a rigor, não faltam, visto que os livros de fotografia envolvendo a temática 

das guerras são publicados pelo menos desde o início do século XX, ou mesmo antes. Sobre 

os livros, o que parece mais difícil de abordar e observar é o âmbito comunicacional – as 

interações sociais em funcionamento, os objetivos no interior da prática jornalística, as 

tensões plurais (seus modos de apreensão da realidade), as funções sociais que desempenham, 

bem como as especificidades enunciativas e discursivas. Ou seja, os variados aspectos 

interacionais do livro como mídia. De certo modo, tais aspectos podem ser aglutinados numa 

pergunta: o que é o livro de fotografia para além do objeto empírico? Melhor: o que ele é ou 

faz enquanto fenômeno comunicacional? 

A pergunta surgiu em decorrência das escolhas teóricas utilizadas nesta pesquisa 

(abordadas mais detalhadamente no capítulo 2). Foi examinado que o sentido da imagem 

fotográfica pode ser estabelecido através de uma prática social que envolve instituições e 

essas, por sua vez, determinam o modo como as fotografias circulam como discursos sociais. 

O valor das fotografias jornalísticas para se manterem como “evidências” ou “registros 

verdadeiros” depende diretamente da autoridade daqueles que as usam, desdobram e garantem 

a sua autenticidade, ou seja, a importância do espaço institucional onde a fotografia circula. 

Conforme John Taylor (1998, p. 63), a força comprobatória e evidencial da fotografia deriva 

não de alguma qualidade “mágica” do meio, mas justamente de práticas institucionais situadas 

no interior de relações históricas específicas. Fotografias não trazem simplesmente o 

testemunho: acima de tudo, as imagens servem às necessidades do discurso jornalístico, o 

qual deseja encontrar as expectativas da audiência. 

A partir de uma leitura de Michel Foucault, John Tagg (1988, p. 24-33) aponta que o 

problema dos sentidos e das significações da imagem fotojornalística descansa também em 

identificar, perceber, desenvolver e analisar as estratégias, práticas, discursos, instituições, 

mobilizações e meios de comunicação no qual seja possível “dizer” alguma coisa de um modo 

específico e desejando-se algum efeito. Deste modo, um dos aspectos mais importantes a se 
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destacar é que corpos particulares de discurso e de práticas sociais podem e realmente 

desenvolvem seus próprios critérios apropriados de adequação e efetividade, específicos para 

seus objetivos e para as tecnologias que eles usam, mas que não são válidos para outros 

domínios. 

Nas palavras de Foucault, trata-se de um conjunto de regras próprias à prática 

discursiva, que, junto com as condições institucionais de legitimação da enunciação, são 

acionadas e irredutíveis a qualquer outro (FOUCAULT, 1972). O livro, neste contexto, está 

inserido num sistema geral de formação, um conjunto de regras anônimas, históricas, 

determinadas no tempo e no espaço, que definiram, em uma época dada, e para uma 

determinada área social, econômica, geográfica ou cultural, as condições de exercício da sua 

função enunciativa. O livro de fotografia não preexiste às práticas discursivas, e essas o 

constituem e o determinam. Através da figura do arquivo estabelecida por Foucault é possível 

pensar os discursos como práticas específicas, reguladas por sistemas próprios e sujeitos a 

regras. Trata-se de perceber o que diferencia o discurso dos livros de fotografia em sua 

existência múltipla (e que o especifica em sua duração particular) no interior dos amplos 

discursos midiáticos. 

Tais observações estão alinhadas ao que outros autores observaram (cada um à sua 

maneira e com um vocabulário particular) a respeito dos discursos imagéticos e os meios onde 

se estabelecem. Miguel Alsina (1989, p. 63), por exemplo, defende que “a natureza 

tecnológica (e funcional) do meio não só condiciona a morfologia da mensagem, mas também 

o próprio uso do meio”. Caroline Brothers, por outro lado, lembra que os significados e os 

sentidos da fotografia estão intimamente atados às condições de sua produção, circulação e 

uso (BROTHERS, 1997). 

Vilém Flusser em Filosofia da caixa preta (2002, p. 50) observa: 

A cada vez que troca de canal, a fotografia muda de significado: de científica passa a 
ser política, artística, privativa. A divisão das fotografias em canais de distribuição 
não é operação meramente mecânica: trata-se de operação de transcodificação. Algo 
a ser levado em consideração por toda a crítica de fotografia. O fotógrafo colabora 
nessa transcodificação da fotografia pelos aparelhos de distribuição, e o faz de 
maneira sui generis. Ao fotografar, visa a determinado canal para distribuição da 
fotografia. Fotografa em função de determinado jornal, determinada exposição, ou 
simplesmente em função de seu álbum. [...] as fotografias são transcodificadas pelo 
aparelho de distribuição [...]; somente dentro do canal, do medium, adquirem seu 
último significado. 
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Outro autor que faz inferências sobre este aspecto do discurso fotográfico é Susan 

Sontag. Em Sobre fotografia (2004, p. 122), ela apresenta uma referência ao “lugar” onde a 

fotografia se estabelece: 

Como cada foto é apenas um fragmento, seu peso moral e emocional depende do 
lugar em que se insere. Uma foto muda de acordo com o contexto em que é vista: 
assim, as fotos de Minamata tiradas por Smith parecerão diferentes numa cópia de 
contato, numa galeria, numa manifestação política, num arquivo policial, numa 
revista de fotos, numa revista de notícias comuns, num livro, na parede de uma sala 
de estar. Cada uma destas situações sugere um uso diferente para as fotos mas 
nenhuma delas pode assegurar seu significado. A exemplo do que Wittgenstein 
afirmou sobre as palavras, ou seja, que o significado é o uso – o mesmo vale para 
cada foto. 

De acordo com Ricardo Fiegenbaum (2007), a tecnologia aplicada a processos 

comunicacionais não é apenas um suporte ou um lugar onde se produzem e circulam 

discursos ou um modo de fazer coisas por meio de um instrumento. A tecnologia é um 

produto social, resultado de um processo de produção e interação social que se realiza por um 

modo peculiar de discursividade, ou seja, por um modo de dizer que é um modo de “fazer 

com” a tecnologia, reconfigurando os modos de interação do ser humano com a tecnologia e 

com a comunicação. 

O livro de fotografia estabelece uma discursividade própria para suas imagens, com 

variadas apropriações retóricas que configuram um iconismo visual particular; ele pode ser 

visto como um princípio de organização de uma prática discursiva (comunicacional) 

específica. Na perspectiva desta pesquisa, o livro de fotografia é entendido como um dos 

gêneros da prática jornalística, dada as suas especificidades relacionadas com a função 

aparente que exerce, com os elementos operativos de que se utiliza e com o modo como 

combina as regras que determinam as relações desses elementos. 

Podem ser encontrados uma série de trabalhos sobre classificação, história, limites e 

importância do fotojornalismo (BAEZA, 2001; LESTER, 1991; NEWTON, 2001; SOUSA, 

2000), porém é necessário observar que considerações em torno do fotojornalismo praticado 

em livro são relativamente escassas. Isso não quer dizer que os livros não são ou nunca foram 

estudados. A obra do fotógrafo Sebastião Salgado, por exemplo, é quase exclusivamente 

publicada na forma de livros ou exposta em exposições e vem sendo estudada 

sistematicamente por vários pesquisadores, tanto do Campo da Comunicação quanto em 

outras Ciências Humanas aplicadas, como a Antropologia 103. 

                                                 
103 Ver, por exemplo: MARARES, Ana Maria Lima de. A construção de um olhar dentro da fotografia documentação: 

análise de algumas séries de Sebastião Salgado. 1999. 1v. 140p. Mestrado. Universidade Estadual de Campinas 
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Todavia, apesar da importância de tais estudos, algumas questões permanecem com 

poucos avanços. Por exemplo, ainda não existe um consenso sobre o termo que se deve usar 

para identificar o fotojornalismo de livro. Alguns pesquisadores acreditam que seja 

simplesmente fotojornalismo; outros, preferem o conceito de fotodocumentarismo 104; e há 

também aqueles que usam o termo fotorreportagem105. A nomeclatura conceitual pode ser 

ampliada ainda mais, pois alguns fotógrafos, por uma série de motivos, preferem enquadrar o 

seu trabalho em livro como etnofotografia, fotografia antropológica ou antropologia visual.  

No entanto, o problema principal parece ser de outro âmbito, ou seja, não se trata, a rigor, de 

encontrar um termo ou conceito mais ou menos adequado (e com isso encerrar o debate), mas 

observar o livro enquanto um fenômeno comunicacional. 

Para tentar apreender os aspectos comunicacionais do livro de fotografia (e que serão 

destacados a seguir), optou-se por ampliar um pouco o corpus da análise. Portanto, além de 

Unembedded, também se utilizou como referência os livros War: USA, Afghanistan, Iraq 

(2003), Diário de Bagdá (2003) de Sérgio Dávila e Juca Varela, Vietnam Inc. (c.1971) de 

Philip Jones Grifiths, Requiem: by the photographers who died in Vietnam and Indochina 

(1997) de Horst Faas e Tim Page e Robert Capa: photographies (1996)106. 

Além de algumas observações e inferências colhidas com autores que se dedicam 

exclusivamente ao estudo do fotojornalismo, o trabalho de Edvaldo Pereira Lima, Páginas 

ampliadas: o livro-reportagem como extensão do jornalismo e da literatura, foi uma 

importante e valiosa referência para o âmbito da análise, visto que o autor destaca e conceitua 

a reportagem jornalística feita exclusivamente em livro. São exemplos de livro-reportagem 

Olga, de Fernando Morais, Dez dias que abalaram o mundo, de John Reed, Relato de um 

                                                                                                                                                         
(UNICAMP) – Multimeios.; FAGUNDES, Carmen Lúcia. A estética-ética de Sebastião Salgado: um olhar peirceano da 
obra fotográfica. 2001. 1v. 120p. Mestrado. Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUCSP) - Comunicação e 
Semiótica.; MULATI, Cesar Luis. Sebastião Salgado: interpretação ou evidência do real? 2002. 1v. 199p. Mestrado. 
Universidade Est. Paulista Júlio de Mesquita Filho/Bauru – Comunicação.; SILVA, Luciana Marinho Fernandes da. 
Graciliano Ramos e Sebastião Salgado : significação, intensidade e tensão numa poética do fragmentário. 2002. 1v. 136p. 
Mestrado. Universidade Federal de Pernambuco – Letras. 

104 Tirando seu nome de um uso cunhado pelo crítico de filmes John Grierson em 1926, o documentarismo chegou a denotar 
uma formação discursiva que foi tão ampla quanto a própria fotografia, mas que se apropriou da tecnologia fotográfica 
para um espaço central e privilegiado no interior de sua retórica de imediatismo e verdade. Clamando apenas por “situar 
os fatos” direta ou indiretamente, através do relato de uma “experiência em primeira mão”, o discurso do documentarismo 
constituiu uma complexa resposta estratégica para um momento particular de crise na Europa Ocidental e nos Estados 
Unidos – uma crise não apenas de relações sociais, econômicas e sociais mas, crucialmente, da própria representação 
(TAGG, 1988, p. 8). 

105 Designa aqueles trabalhos que atendem a temas que estão fora do interesse do jornalismo diário e da conjuntura noticiosa, 
assim, tais trabalhos estão distanciados dos prazos de produção mais curtos do jornalismo diário. O fotógrafo, neste caso, 
tem à disposição uma ampla margem de tempo e reflexão. A fotorreportagem também está associada a uma maior 
liberdade temática e expressiva, uma vez que o fotógrafo não está submetido às pressões das empresas jornalísticas  
(BAEZA, 2000, p. 41). 

106 Vale lembrar que existem vários títulos de livros de fotografia e sobre os mais variados assuntos (fauna, flora, humanismo, 
viagens, aventura, etc), porém aqui, por uma questão de coerência e lógica, as referências citadas estão centralizadas 
exclusiva-mente na temática das guerras. 
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náufrago, de Gabriel García Márquez, No coração do mar, de Nathaniel Philbrick, entre 

outros. Porém, é preciso ressaltar que a aproximação com este autor foi cuidadosa porque 

existem diferenças singulares entre as linguagens textual e visual, o que determina um 

contexto semântico específico. 

Por outro lado, uma grande contribuição para o estudo do explícito e detalhado do 

livro de fotografia pode ser encontrado na dissertação de Beatriz Vampré Lefèvre intitulada 

Livro de fotografia: história, conceito e leitura (2003). Um dos poucos trabalhos produzidos 

no Brasil sobre o assunto. Uma leitura obrigatória. 

Nos livros de fotografia, grande parte do processo discursivo é estabelecido 

principalmente (embora não exclusivamente) a partir da imagem, que se impõe sobre o texto 

escrito: ela pode construir narrativas, estender a compreensão de um acontecimento, provocar 

reflexões e respostas, servir como prova ou denúncia, ilustrar elementos de uma cultura 

distante, etc. Nos livros de fotografia a imagem sempre tem mais destaque que o texto. Fato 

que é exatamente o oposto quando se trata de um livro-reportagem, onde o texto (apesar de 

nem sempre estar isolado) tem muito mais espaço e importância no estabelecimento do 

discurso. “[...] No caso da disposição lado a lado do texto e da imagem, não se trata de uma 

mera adição de duas mensagens informativas diferentes. Uma nova interpretação holística da 

mensagem total pode ser derivada dessa disposição” (SANTAELLA, NÖTH, 2005, p. 55) 

Conforme Michel Frizot (apud LEFÈVRE, 2003, p. 52): 

[...] os livros de fotografia possibilitam um estilo discursivo para a apresentação (e 
compreensão) da fotografia muito diferente do que a imprensa oferece. A seqüência 
de imagens permite o confronto entre unidades lingüísticas, com a criação de 
conexões visuais e associações, e dá origem a outra história. Torna-se óbvio que 
existe uma linguagem fotográfica (uma questão que Barthes considerava à época). A 
fotografia não se satisfaz em retratar um evento e trazê-lo para nós; ela provoca um 
discurso múltiplo, primeiro o da própria imagem, depois em a outras imagens (em 
uma série de imagens ou em sucessivas imagens em uma exposição ou um livro). 

Nos contextos desta pesquisa, o livro107 de fotografia Unembedded é entendido como 

um meio de comunicação impressa não-periódico108 e massivo 109 que apresenta reportagens110 

                                                 
107 Um “livro” é, do ponto de vista técnico: publicação não-periódica que consiste materialmente na reunião de folhas de 

papel impresso ou manuscritas, organizadas em cadernos, soltas ou presas por processo de encardenação e técnicas 
similares. Distingue-se do folheto por possuir maior número de páginas; segundo as normas da UNESCO, considera-se 
livro a publicação com mais de 48 páginas (RABAÇA; BARBOSA, 2002). 

108 O discurso dos livros têm validade atemporal em relação ao fotojornalismo diário. O livro prolonga consideralvelmente o 
ciclo de existência dos acontecimentos. Ele pode ser guardado, armazenado, voltando a “circular” em qualquer momento. 
Revistas e jornais são normalmente consumidos mediante os fatores de tempo associadados a eles (dia, semana ou mês). 

109 O livro não possuiu a mesma visibilidade, hegemonia, alcance, circulação e penetração de meios como a televisão e os 
grandes jornais. No entanto, o caráter massivo e industrial de produção, bem como a difusão coletiva estão presentes. 
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fotográficas em grau de amplitude superior ao tratamento costumeiro nos meios de 

comunicação jornalística periódicos. Isto pode ser entendido no sentido de maior ênfase no 

tratamento do tema focalizado. Neste caso, evidencia-se sobretudo a idéia de uma unidade 

temática fortemente centralizada, o que é uma diferença singular em relação aos jornais e 

revistas que apresentam uma variedade grande de temas e assuntos. 

Percebe-se que o livro tem a intenção de estender a função informativa e orientativa do 

jornalismo impresso cotidiano na medida em que cobre vazios temáticos deixados pela 

imprensa. Deste modo, ele pode ampliar para o leitor a compreensão de uma realidade 

específica, aprofundando a forma como determinados acontecimentos revelam ou afetam os 

lugares e as condições de vida das pessoas envolvidas. O livro tem a função de informar e 

orientar em profundidade sobre ocorrências sociais  significativas, episódios factuais 

traumáticos, acontecimentos duradouros mas paradoxalmente ignorados (como os massacres 

em Ruanda denunciados em The Silence de Gilles Peress), situações, idéias, conflitos sociais 

envolvendo figuras humanas, de modo que ofereça ao leitor um quadro da contemporaneidade 

capaz de situá-lo diante de suas múltiplas realidades, endereçando leituras, sentidos e 

significados, respostas, questionamentos, etc. 

Kael Alford comenta sobre o livro Unembedded: 

Nós publicamos o livro porque ele nos permitiu contar uma narrativa consistente 
sobre a guerra que nós testemunhamos. Quando você tem a obrigação da notícia, 
muito pouco das suas imagens é eventualmente publicado. Você pode trabalhar por 
uma semana, fazer centenas ou milhares de imagens e publicar apenas duas ou três. 
Nós queríamos que o nosso trabalho se tornasse uma referência pública e publicando 
um livro nós poderíamos ter mais controle da edição, do texto. Nós realmente 
controlamos tudo. Foi uma experiência enriquecedora e os leitores responderam 
bem, nos contando que eles nunca tinham visto tais imagens da guerra. [...] Muitas 
das fotografias que eu publiquei no livro foram tamb ém publicadas em jornais e 
revistas americanas. Mas diante do clamor de notícias diárias na imprensa e na 
televisão, a quantidade de tempo perdido numa única história numa revista se perde 
na confusão da informação. Com um livro, os leitores podem voltar [à história] 
várias vezes. Ele é menos descartável e tem uma “vida de estante” própria, 
particular. Um poder permanente. Ele é uma forma paciente e espera pelo retorno do 
leitor111. 

Thorne Anderson também observa: 

Primeiro e mais importante, nós queríamos fazer a nossa parte contribuindo com o 
jornalismo reflexivo sobre o Iraque. Todos os quatro autores/fotógrafos no livro 
publicaram seus trabalhos em mídias populares como Time, Newsweek , The New 
York Times, The Guardian, e muitas outras publicações, mas é raro que nós 
tivéssemos a oportunidade de publicar mais do que uma imagem ou duas de uma 

                                                                                                                                                         
110 Entende-se a reportagem como a ampliação da notícia, a horizontalização do relato (abordagem extensiva em termos de 

detalhes) e também sua verticalização (aprofundamento da questão em foco, em busca de suas raízes, suas implicações, 
seus desdobramentos possíveis). 

111 Tradução livre. Comunicação pessoal com a autora. Texto disponível no APÊNDICE C. 
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vez, e todos nós desejávamos por uma publicação que situasse nossas imagens num 
contexto maior. Nós buscávamos dar muito mais nuance e complexidade [ao 
assunto] do que normalmente conseguíamos num jornal ou revista. Por exemplo, foi 
importante para nós incluir, junto com imagens essenciais da violência no Iraque, 
cenas da vida civil diária. Muitos leitores de Unembedded reagiram diante de 
algumas imagens deste tipo no livro porque o Iraque é muito freqüentemente 
enquadrado como um campo de batalha genérico e nada mais. Nós tínhamos a 
esperança que poderíamos humanizar aquela guerra e aqueles afetados por ela. [...] 
Segundo, eu acredito que existe uma forte aliança [do meanstream media], nos 
Estados Unidos especialmente, com fontes “oficiais” de informação (Casa Branca e 
Pentágono) e com as reportagens dos jornalistas enlistados. Isto é particularmente 
verdade na televisão onde muitos americanos obtêm a maioria das informações 
sobre a guerra. Nosso livro [...] fornece algum balanço a esta cobertura. Balanço, 
claro, é uma função essencial do bom jornalismo. Com isso em mente você também 
pode considerar Unembedded como um tiro contra o American media establishment. 
É um chamado para a reflexão112. 

Para a construção da reportagem fotográfica, as regras combinatórias dos elementos de 

que se utiliza o livro atingem um patamar próprio e diferenciado de operação. No nível de sua 

produção, o fotógrafo pode unir métodos como: reportagem jornalística; perspectiva histórica 

de abordagem; observação oriunda da Antropologia e/ou Etnografia, como a “imersão nos 

ambientes”, etc. O fator tempo é um aspecto relevante neste caso, na medida que as 

reportagens dos livros têm etapas de produção normalmente maiores do que as matérias 

publicadas em meios jornalísticos periódicos. Livros de fotografia tendo como temática as 

guerras também podem ser construídos a partir de coletâneas de imagens (inéditas ou não) 

produzidas por um mesmo fotógrafo ou grupo; neste caso, a edição fica sobre 

responsabilidade do organizador da coletânea e às vezes é comum que exista uma distância 

entre a época que as fotografias foram feitas e a publicação do livro. Requiem: by the 

photographers who died in Vietnam and Indochina (1997) de Horst Faas e Tim Page e Robert 

Capa: photographies (1996) são exemplos deste tipo de livro. O livro pode muitas vezes 

estabelecer o seu discurso em termos de um projeto, ou seja, quando inicia um trabalho, o 

fotógrafo já tem um conhecimento prévio do assunto, ou pelo menos uma idéia 

preestabelecida, bem como as condições em que pode desenvolver o plano de abordagem do 

tema que anteriormente traçou. 

O livro não está preso à rotina industrial dos veículos periódicos. Estando liberto das 

regras e técnicas de objetividade que habitualmente imperam na imprensa regular, além da 

censura institucional e dos compromissos de tempo, o livro pode, pelo menos em tese, 

experimentar e aprofundar abordagens, buscar fontes de consulta alternativas, linguagens  

diferenciadas, modos de interação entre o fotógrafo e ambiente, etc. Assim sendo, o livro está 

associado a uma maior liberdade temática e expressiva, uma vez que o fotógrafo não está 

                                                 
112 Tradução livre. Comunicação pessoal com o autor. Texto disponível no APÊNDICE D. 
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submetido às variadas pressões das empresas jornalísticas.  “Alem de principal moldura da 

fotografia em termos historicos, o livro é um espaco privilegiado para a experimentacão da 

linguagem aplicada à comunicaçãoo social; é um suporte que leva a arte a todo canto e, ao 

mesmo tempo, um objeto de arte industrializado” (LEFÈVRE, 2003, p. 10-11). Jorge Pedro 

Sousa (2000), observa que alguns fotógrafos, tememendo a desvirtualização de sentido de 

seus trabalhos quando publicados em jornais ou revistas, preferem, sem renunciar à 

publicação na imprensa, circuitos de distribuição mais variados como a exposição em 

galerias, museus ou a publicação de livros. 

Nos livros, é perceptível a presença do autor. Desvinculado de comprometimentos 

com a comunicação massiva e “limitada” das grandes empresas jornalísticas, o compromisso 

do autor é guiado muitas vezes por sua própria cosmovisão e com o esforço de estabelecer 

uma ligação com o leitor, valendo-se, para isso, dos recursos que achar mais convenientes, 

escapando das fórmulas institucionalizadas. Assim, percebe-se a liberdade na linguagem 

visual, a individualidade criativa, o estilo do fotógrafo, a maneira como participa e se envolve 

com o tema, a ousadia pessoal. Elementos que também contribuem para a manutenção do 

status do fotógrafo de guerra como um profissional incomum e diferenciado. Em outros meios 

impressos, como revistas e jornais, a presença, a identidade e a “voz” do fotógrafo como autor 

(a centralidade e a força que adquire como produtor/enunciador no discurso) está diluída e 

aglutinada à instituição. O livro de fotografia não é apenas o suporte, mas é parte da obra, é 

um veículo primário para a expressão artística individual (LEFÈVRE, 2003). 

As fotografias nos livros têm grande presença e impacto visual na página. Podem ser 

tanto em preto e branco quanto coloridas, sendo que não foi possível perceber uma regra 

específica que determine a escolha (no livro Unembedded, todas as fotografias são coloridas). 

Normalmente, as imagens dos livros são maiores quando comparadas aos jornais e revistas. 

Os textos, por outro lado, são, em sua maioria, menores e menos destacados. Porém, apesar 

disso, é comum que nos livros os fotógrafos façam uso de depoimentos escritos – o que ajuda 

a reforçar o caráter autoral, da mesma forma que contribui para diminuir certas ambigüidades 

ou a falta de informação na imagem fotográfica. Tais depoimentos podem variar de 

comentários técnicos (como pequenas legendas) sobre o momento que a fotografia foi feita 

(data, época do ano, câmera, lente, exposição, etc), alguma descrição histórica ou geográfica 

(construções específicas, estradas ou rodovias, importância histórica dos locais e pessoas, etc) 

ou ainda algum tipo de narrativa ou acontecimento curioso/singular envolvendo o fotógrafo e 

outras pessoas. 
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Além de textos produzidos pelo próprio fotógrafo, é comum encontrar ensaios quase 

sempre breves e diretos, mas que abordam aspectos relevantes sobre os conflitos: delicadas 

explicações históricas e econômicas, contexto cultural dos povos em guerra, reflexões sobre a 

violência mundial, racismo, intolerância, importância do fotojornalismo, etc. No livro 

Unembedded, o prefácio é assinado por Philip Jones Grifiths, fotógrafo de guerra veterano, 

autor do livro Vietnam Inc. (c.1971); a introdução é feita por Phillip Robertson, jornalista que 

foi companheiro dos autores durante a guerra. No verso há quatro comentários breves 

produzidos por autores também envolvidos com a temática da guerra: Tim Page (autor de 

Requiem: by the photographers who died in Vietnam and Indochina), Peter Bergen (Holy War 

Inc.: inside the secret world of Osama Bin Laden), Philip Smucker (Al Qaeda’s great escape) 

e Danny Schechter (When the news lies: media complicity and the Iraq war). 

Livros de fotografia de guerra de modo geral são caros, uma vez que têm boa 

impressão, papel interior de boa qualidade, diagramação atraente e elegante, capa dura (as 

edições americanas costumam ser comercializadas em dois formatos: hardcover e paperback; 

a primeira é uma edição em capa dura e normalmente mais cara; a segunda, não), etc. Talvez 

por isso o leitor atribua uma função significante ao suporte impresso, função que passa a reger 

o próprio contexto enunciativo da matéria jornalística. O livro (não apenas de fotografia, 

evidentemente) possui uma importância cultural e social reconhecida historicamente – 

perpetuada nas relações afetivas dos leitores –, inerente à sua materialidade, o que lhe confere 

e garante uma autoridade discursiva maior, como se estivesse num outro patamar de 

referência. Os livros, indiretamente, parecem dizer “prestem atenção: existe algo importante 

aqui, algo que não pode ser ignorado”. É interessante observar que as práticas discursivas do 

livro também se extendem às bibliotecas e livrarias, ou seja, os espaços sociais onde uma série 

de interações e sociabilidades acontecem e são determinadas em torno e a partir do livro, onde 

se capta a atenção dos leitores de várias maneiras. Todas essas práticas são comunicacionais e 

expandem o processo de construção de sentidos para além da leitura em si. 

Os estudos de cultura material são uma contribuição relevante neste caso. Aportes 

sobre a materialidade da comunicação podem ser encontrados em autores como Hans Ulrich 

Gumbrecht (1998), Walter Benjamin, Marshall Mcluhan (1995), Erick Felinto (2001), entre 

outros. Tais estudos estão relacionados às reflexões em torno das condições materiais para a 

produção de sentido. Este aspecto liga-se do ponto de vista semiótico à tematização e à 

problematização do significante, da expressão, da forma do signo, independente do seu 

significado – a forma da expressão já é um conteúdo. A problematização está relacionada a 
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uma visão diádica do signo, portanto, ligada à semiótica de base saussureana. A teoria das 

materialidades vai oscilar entre a expressão (E) e o conteúdo (C), prevalecendo a expressão, 

ou seja, a emergência do sentido através da forma. A expressão corresponderia ao campo não-

hermenêutico; e o conteúdo, ao campo hermenêutico. Na estratificação dos níveis homólogos 

de expressão e conteúdo do signo hjelmsleviano (forma, substância e matéria), os estudos de 

cultura material direcionam sua atenção principalmente para o nível da forma da expressão. 

Trata-se de uma abordagem culturalista da comunicação, pois situa-se na concepção 

de que a cultura codifica o uso dos objetos comunicacionais, que atribui valores imaginários a 

eles – valores que ultrapassam o seu valor de uso e que possuem uma natureza simbólica. 

Melhor: a materialidade do livro produz sentidos na cultura, atravessa uma mitologia e um 

imaginário. Isto está relacionado com o que foi colocado anteriormente, ou seja, os livros são 

caros, têm boa impressão, capa dura, diagramação atraente, têm um importância cultural e 

social reconhecida historicamente, etc, o que poderia condicionar uma relação afetiva com o 

usuário. 

Por outro lado, a autoridade discursiva e a relação afetiva com o livro ligam-se ao 

fascínio inerente, até mesmo “mágico” da imagem fotográfica. Agregadas às fotografias, 

estão relações simbólicas, imaginárias e afetivas com a imagem e que podem, também, ser 

identificadas no livro. Tais relações são mais facilmente percebidas em certos 

comportamentos, atitudes, usos e funções sociais originados a partir do fenômeno da imagem 

fotográfica – o fascínio e encantamento provocado por ela. Por exemplo, a relação afetiva das 

pessoas com a fotografia dos mortos (parentes próximos ou distantes, pessoas queridas, 

amigos, animais de estimação, etc); o uso de imagens pornográficas no estímulo e no fetiche 

sexual; ou ainda as fotografias dos “amores perdidos” guardadas nas carteiras ou escondidas 

nas páginas dos livros, etc. 

Roland Barthes em A câmara clara observou que uma parte deste fascínio nasce das 

relações duplas da fotografia com o referente, o passado e o tempo. Como foi visto no 

capítulo 2, um dos efeitos provocados pela imagem fotográfica é o de atestar, confirmar e 

assegurar que o que está na imagem de fato existiu: ela concebe uma garantia de realidade, 

uma prova de existência. De certo modo, os significados que se atribui à imagem fotográfica 

podem variar, mas jamais se duvida da existência do referente. “Na Fotografia, de um ponto 

de vista fenomenológico, o poder de autenticação sobrepõe-se ao poder de representação” 

(BARTHES,  1984, p. 132). Por outro lado, a fotografia também aponta para o passado, para 

o acontecido: qualquer foto representa por princípio apenas o passado, seja este mais próximo 
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ou distante. No entanto, ela estabelece uma nova relação, uma nova instância de fenômenos. 

O passado representado é tão seguro quanto o presente, “tão seguro quanto o que se toca: [...] 

eles estavam lá; o que vejo não é uma lembrança, uma imaginação, uma reconstituição, [...] 

mas o real no estado passado: a um só tempo o passado e o real” (idem, p. 124-130). 

A união de sensibilidade do fotógrafo, o interesse social do tema tratado, o fascínio da 

imagem fotográfica na cultura e o suporte material do livro podem (também) produzir como 

fenômeno comunicacional uma experiência estética, da ordem da sensibilidade. O livro de 

fotografia pode estabelecer pontos de interseção entre as atividades fotojornalísticas e a 

experiência estética, de modo a configurar, na sua lógica relacional, um âmbito estético e 

informacional comum. De acordo com Umberto Eco (1986, p. 109), a imagem, no livro, 

comunica, mas também pode provocar uma emoção inusitada – a tal ponto que a emoção 

pode surgir ainda quando o significado não se faz imediatamente claro. A experiência estética 

se estrutura, sobretudo, à base de um certo uso da racionalidade comunicativa (disso depende 

o êxito da experiência estética) e se dá na relação dos leitores com as obras – é a experiência 

desta relação (GUIMARÃES, LEAL, MENDONÇA, 2006). 

Na experiência estética, os elementos afetivos e cognitivos inseminam uns aos 
outros. Creio que o mais significativo efeito vital dessa fecundação mútua se deve à 
capacidade da experiência estética de renovar a linguagem com a qual interpretamos 
nossos carecimentos, desejos, escolhas, valores, padrões de percepção e de 
orientação no mundo. Nessa renovação da linguagem é favorecida a tomada de 
consciência de circunstâncias em que temos de realizar nosso aprendizado prático e 
teórico (BARBOSA, 2006, p. 34). 

A experiência estética de um livro de fotografias de guerra é uma mobilização 

multidimensional (cognitiva, volitiva e emotiva), produzida no confronto com um objeto 

problemático que é experimentado em uma situação não familiar, deslocando o sujeito da sua 

percepção e atitudes habituais e retirando-o dos limites do mundo conhecido (GUIMARÃES, 

2006, p. 16). Ela está situada longe da esfera do discurso comum e trata-se de uma descarga 

afetiva capaz de mobilizar a reflexão: um conceito integral de conhecimento e verdade. No 

caso dos livros de fotografia sobre a guerra o que deve ser observado são as reações afetivas 

que se estabelecem no leitor diante de imagens que descrevem situações moralmente 

relevantes, vergonhosas e ultrajantes. Este aspecto será retomado mais adiante, mais 

especificamente no próximo capítulo, quando será analisado algumas fotografias sobre a 

morte e a violência. 
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5.3 Onde estão os jornalistas independentes? 

 

 

Anteriormente, foram colocadas algumas informações sobre os autores do livro. Nesta 

seção serão retomados alguns aspectos – é uma forma de abordar a situação geral dos 

jornalistas independentes no Iraque, e também de perceber como tais situações iluminam 

certos processos no interior do discurso. 

Ghaith Abdul-Ahad nasceu em Bagdá, Iraque, e estudou arquitetura na Universidade 

de Bagdá. Como era um desertor do exército de Saddam Hussein, até as vésperas da invasão 

viveu secretamente por seis anos, mudando-se constantemente de residência para não ser 

preso. Abdul-Ahad começou a fazer fotografia urbana em 2001. Logo após a coalizão tomar o 

controle de Bagdá em abril de 2003, começou a escrever para o The Guardian e o Washington 

Post. Suas fotografias são publicadas regularmente no The New York Times, Washington Post, 

Los Angeles Times, The Guardian, The Times (Londres), além de outras publicações. Abdul-

Ahad foi um dos últimos correspondentes a continuar trabalhando com a insurgência xiita no 

assalto americano a Falluja em 2004. No mesmo ano, documentou o Exército Mahdi na 

batalha de Najaf. Atualmente tem feito reportagens sobre as insurgências xiita e sunita. 

A presença de Abdul-Ahad como um dos autores é relevante, pois ajuda a estabelecer 

uma identidade para o livro: ele é um iraquiano, não um jornalista ocidental. As condições e 

as situações que viabilizaram a produção das suas fotografias (as mais violentas do livro) são 

radicalmente diferentes das dos jornalistas ocidentais. Abdul-Ahad não precisava nem de 

guias e nem de tradutores, além disso, conhecia os costumes, as tradições e a religião 

islâmica. A língua, por exemplo, é um fator muito importante, uma vez que poucos jornalistas 

ocidentais falam árabe fluentemente, e um número ainda mais reduzido consegue escrever. 

Sem guias e tradutores seria praticamente impossível reportar no Iraque. Este conjunto fatores 

– verdadeiros entraves aos jornalistas ocidentais que só eram vencidos com o tempo e a 

paciência – permitiu a ele um acesso a vários ambientes da sociedade iraquiana que são, pelo 

menos em tese ou talvez de fato, inacessíveis a outros jornalistas. Ser iraquiano, porém, não 

significava maior tranqüilidade ou mesmo segurança. Membros do antigo regime 

continuavam atuando clandestinamente, ameaçando pessoas e jornalistas, ocidentais ou não. 

Além disso, Abdul-Ahad, por conseguir se infiltrar com mais facilidade nos grupos de 
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resistência xiita e/ou sunita, colocou-se em situação de risco (como fogo crusado) diversas 

vezes. 

Kael Alford nasceu em Middletown, Nova York. Tem Bacharelado em Literatura e é 

Mestre em Jornalismo pela Universidade de Missouri-Columbia. Alford ensina fotojornalismo 

na Universidade Americana da Bulgária. Representada pela Panos Pictures113, desde 1999, 

tem trabalhado como jornalista independente na cobertura de conflitos na Europa oriental e no 

Oriente Médio. Vivendo atualmente em Nova York, tem seus trabalhos publicados 

regularmente na Time, Newsweek, US News & World Report, Vanity Fair, New York Times, 

NRC Handelsblad, The Times, entre outras publicações. Durante os anos de 2003 e 2004, 

quando as fotografias do livro foram feitas, Alford passou oito meses no Iraque. 

Rita Liestner nasceu em Toronto, Canadá. Mestre em Literatura Comparada em 1990, 

Liestner cobriu a Guerra do Iraque por dez meses, entre abril de 2003 e setembro de 2004. Ela 

também atuou como jornalista enlistado durante três meses em 2003, construindo narrativas 

individuais de soldados da American Cavalary Unit. Tem trabalhos publicados na The 

Walrus, Time, Newsweek, Rolling Stone, Colors, Alphabet City, entre outras114. 

Da mesma forma que Abdul-Ahad, as fotógrafas Kael Alford e Rita Liestner merecem 

uma breve observação. Nos Estados Unidos, cerca de 20% dos fotojornalistas são mulheres, o 

que significa que 80% das imagens das notícias são feitas através da perspectiva dos homens 

(NEWTON, 2001, p. 46). A presença de fotojornalistas mulheres no front não é um situação 

relativamente nova: Gerda Taro trabalhou na cobertura da Guerra Civil Espanhola na década 

de 1930; Dickey Chapelle esteve na Guerra do Vietnã; Lynsey Addario fotografou as guerras 

no Afeganistão (2001) e no Iraque (2003). Kael Alford e Rita Liestner observam em seus 

depoimentos no livro que o fato de serem mulheres diminuía consideravelmente a 

desconfiança e a suspeita por parte dos civis (elas não eram vistas como espiãs, por exemplo). 

Deste modo, tinham acesso a certos ambientes socias, além do contato direto com as mulheres 

iraquianas, que se sentiam mais à vontade com a presença delas, visto que existem regras 

sociais e culturais específicas para o contato de estrangeiros com mulheres nas sociedades 

islâmicas. Esta situação contribuiu para que Alford e Liestner conseguissem documentar um 

aspecto incomum na cobertura da Guerra do Iraque (contribuindo também para estabelecer a 

identidade discursiva do livro): a vida das mulheres na sociedade iraquiana. Esta 
                                                 
113 A Panos Pictures é uma agência de fotografias independente localizada em Londres. Os objetivos da agência são 

documentar acontecimentos e áreas geográficas pouco reportadas, deturpadas ou ignoradas na grande mídia. Metade dos 
fundos da agência são dados ao Panos Institute para que continue suas pesquisas sobre mídia e comunicações, 
globalização, HIV/AIDS, meio ambiente e conflitos públicos. Ver: <http://www.panos.co.uk> 

114 Site da fotógrafa: <http://www.ritaleistner.com> 
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documentação pode ser percebida, por exemplo, em fotografias dos preparativos para 

cerimônias de casamento, a vida das mulheres no exército Mahdi, o ambiente dos hospitais 

psiquiátricos femininos, os momentos de intimidade e descontração (fig. 11), etc. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 11: Kael Alford. Unembedded115. 
 

Em duas reportagens on- line, uma para a revista Marie Claire116 e outra para o MSN 

Lifestyle117, a fotógrafa Kael Alford descreveu a sua postura diante das mulheres iraquianas:  

[...] em Cidade Sadr, uma pobre favela de Bagdá onde o exército Mahdi tem travado 
esporádicos combates de guerilha contra as forças americanas, um grupo de 
mulheres sem reúne na casa de um sheik. Elas apóiam Muqtada al-Sadr, o líder do 
exército Mahdi. Embora ainda uma minoria, mulheres estão se tornando cada vez 
mais envolvidas no movimento de oposição no Iraque. [...] Quis conhecer de perto 
as mulheres que trabalham na milícia Mahdi. Esse grupo se baseia no 
fundamentalismo religioso e é contra a invasão americana. [...] Faiza, 31 anos, dá 
assistência à milícia Mahdi durante as batalhas com as forças americanas. Embora 
ela mesmo não esteja engajada em combates diretos, ela espera lutar se a 
necessidade surgir. “Eu sei como usar uma arma,” ela disse. “Por dois dias eu treinei 
com o meu vizinho. Ele me ensinou como disparar com um Kalashnikov”. Faiza, 
que é solteira, não demonstra medo em se colocar em situação de perigo. “Nós 
damos apoio aos homens,” ela disse. “Se eles precisam de alguma coisa, nós 
estaremos lá para ajudar”. A maior parte do tempo de Faiza é gasto junto com outras 
mulheres dos insurgentes em atividades mais pacíficas. Elas freqüentam 
semanalmente a mesquita e aulas de religião juntas, da mesma forma que 
peregrinam e elaboram refeições nos dias do calendário que homenageiam os 
mártires da religião xiita. De acordo com Faiza e outras mulheres, poucas coisas 
boas vieram com a presença dos americanos no Iraque. “Os americanos não vieram 

                                                 
115 Dimensões: 23,5 X 15,5 cm - Texto: RAMADI DISTRICT, APRIL 18, 2003. Cousins outside the watchful gaze of male 

relatives play in the Euphrates River. 
116 Ver: <http://revistamarieclaire.globo.com/Marieclaire/0,6993,EML1080188-1740,00.html> 
117 Ver: <http://lifestyle.msn.com/MindBodyandSoul/WomenintheWorld/Articleiv1.aspx?cp-documentid=299672> 
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nos trazer a liberdade, eles vieram para ocupar o nosso país,” diz uma. “Liberdade 
são algemas, e democracia são prisioneiros amarrados,” diz outra. Recentemente 
uma trégua foi assinada entre o exército Mahdi e os militares americanos. Mas os 
sentimentos antiamericanos, e as mulheres permanecem atentas se os ataques 
começarem outra vez. “Nós estamos prontas,” diz um membro do grupo de Faiza. 
“Nós estamos prontas se nossos maridos se tornarem mártires e ninguém deixará de 
lutar”118. 

Rita Liestner também comenta sobre a situação das mulheres iraquianas: 

O Iraque hoje é definido pelo perigo de bombardeios, seqüestros e assassinatos. Em 
muitos bairros, a eletric idade ainda não foi restaurada uma vez que a infra-estrutura 
foi destruída pelas bombas americanas. Sem eletricidade não há água, saneamento 
básico e nenhuma segurança extra à noite. Extremistas religiosos que eram mantidos 
na clandestinidade durante o regime de Saddam têm ressurgido, e o renascimento do 
fundamentalismo tem sido uma péssima notícia para as mulheres. […] As mulheres 
iraquianas conheciam direitos incomuns no mundo islâmico. Estes direitos estão 
desaparecendo, e há uma ressurgência das matanças honrosas – um código 
tradicional que estabelece como legítimo matar mulheres que supostamente tenham 
desonrado suas famílias. Mulheres que costumavam andar expostas em Bagdá estão 
agora usando abayas com medo de serem espancadas ou assassinadas119. 

Thorne Anderson nasceu em Montgomery, Alabama. Da mesma forma que Kael 

Alford, é Mestre em Jornalismo pela Universidade de Missouri-Columbia e ensina Jornalismo 

e Comunicação Social na Universidade Americana da Bulgária. Desde 1999, vem cobrindo 

notícias internacionais pela agência de notícias Corbis/Sygma. Tem trabalhos publicados em 

várias revistas e jornais. Entre 2003 e 2004, Anderson passou 10 meses no Iraque. 

Ghaith Abdul-Ahad, Kael Alford, Thorne Anderson e Rita Liestner atuaram como 

jornalistas independentes na produção das fotografias do livro. Os independentes formavam 

um “grupo” bastante heterogêneo de repórteres, cinegrafistas, fotógrafos, guias, técnicos, 

tradutores, editores, motoristas, etc. Eles podiam ser de várias nacionalidades: ingleses, 

japoneses, brasileiros, americanos, italianos, espanhóis, coreanos, portugueses, eslovenos, 

russos, jordanianos, etc. Muitos atuaram apenas como independentes; outros, como o 

fotógrafo russo Yuri Kozyrev, tiveram a oportunidade de trabalhar também como enlistados, 

cobrindo, de certa forma, os dois lados da guerra (Rita Liestner e Thorne Anderson também 

foram enlistados mas por pouco tempo). 

O fotojornalista Greg Mathieson faz uma observação bastante positiva sobre a 

condição geral dos jornalistas indendentes durante a guerra de 2003: 

Eu cobri as duas guerras [Golfo Pérsico e Iraque]. A primeira vez no ‘DOD Combat 
Correspondents Pool’ e mais recentemente livre dos enlistados, passeando ao redor 
do Iraque livremente. Em 1990/91 nossas fotos foram editadas e observadas pelos 
representantes do DOD em Dhahran, Arábia Saudita. [...] Fotografias de mortos e 
feridos foram terminantemente proibidas e você nunca chegou perto o suficiente 

                                                 
118 Tradução livre. 
119 Tradução livre. Comunicação pessoal com a autora. Texto disponível no APÊNDICE E. 
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para ver algum. Se você procurar atualmente alguma fotografia dos supostos 10 mil 
iraquianos mortos nas trincheiras, você não vai encontrar nada, a menos que algum 
GI tenha tirado uma foto. Desta vez [2003] você tem todo o país e várias vilas para 
fazer a cobertura [...] tendo um melhor feeling sobre como os iraquianos tratam a 
gente120 (apud KING, LESTER, 2005, p. 625-626). 

As observações de Mathieson dizem são positivas, mas dizem pouco sobre condições 

de trabalho enfrentadas pelos jornalistas independentes. Estar fora do enlistamento, com todas 

as suas normas, controles e regras, além da convivência com os militares, não significou 

automaticamente o fim dos problemas e nem a liberdade absoluta para viajar, escrever e/ou 

fotografar. Por exemplo, os jornalistas independentes não dependiam de autorização do 

Departamento de Defesa americano  para entrarem no Iraque  junto com as tropas, contudo, a 

autorização era concedida somente pelo Ministério da Informação iraquiano (quando ainda 

havia o governo de Saddam Hussein) e isso não era fácil. 

Muitos jornalistas que cobriram a Guerra do Iraque em Bagdá estiveram no país em 

outubro de 2002, quando houve um referendo sobre o governo de Saddam Hussein. O regime, 

precisando urgentemente de algum tipo de divulgação internacional positiva, permitiu a 

entrada de centenas de jornalistas para cobrir o evento, que aproveitaram a ocasião para se 

posicionarem para a guerra que, como muitos imaginavam, aconteceria nos primeiros meses 

de 2003. Para os independentes, havia apenas duas opções na época: viajar para o Curdistão 

iraquiano pelo Irã e esperar a guerra começar; a outra, mais arriscada, era tentar ficar em 

Bagdá ou em outra cidade. Neste caso, o problema era conseguir os vistos – e o fato de que só 

eram válidos por dez dias. 

Jon Lee Anderson (2004, p. 62-63), que cobriu a guerra em Bagdá para a revista The 

New Yorker, lembra: 

Durante o referendo, os principais órgãos de imprensa ocidentais começaram a pagar 
enormes subornos a autoridades no ministério [da Informação] a fim de assegurar 
escritórios oficiais para suas empresas e garantir uma base segura em Bagdá. [...] 
Circulava a notícia de que a maior rede de TV americana estava pagando 5 mil 
dólares de suborno por cada uma das extensões [de visto]. As maiores organizações 
da mídia sem dúvida pareciam haver arrumado um jeito, porque todas as grandes 
redes de televis ão americanas e européias haviam levado toneladas de equipamento 
e consideráveis equipes, e a maior parte dos principais jornais e revistas americanos, 
britânicos, europeus e japoneses abrira agências provisórias e enviara um punhado 
de correspondentes. Para todos os outros, a questão de como ficar em Bagdá 
continuava um enigma sem resposta e uma fonte de extrema ansiedade121. 

                                                 
120 Tradução livre. 
121 Alguns jornalistas que não conseguiram vistos oficiais entraram no Iraque disfarçados como voluntários para “escudos 

humanos”. Logo que chegavam em Bagdá, permaneciam discretos, evitando chamar a atenção das autoridades e se 
afastavam rapidamente dos verdadeiros “escudos”. 
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A fotógrafa Rita Liestner só conseguiu entrar no Iraque na metade de março de 2003, 

portanto depois que a guerra começou. Com poucos recursos financeiros, não havia muitas 

alternativas para se chegar a Bagdá. A solução foi acompanhar um grupo de guerreiros turcos 

e seguir a pé pela fronteira da Turquia com o Iraque, viajando normalmente à noite – uma 

situação muito arriscada, pois os guardas da fronteira não faziam perguntas: simplesmente 

atiravam em qualquer pessoa. Por outro lado, foi justamente a situação da sua viagem por 

aquele território que possibilitou o contato da fotógrafa com os curdos iraquianos que vivem 

no norte. 

Além das dificuldades para entrar no país, uma parte dos independentes 

(principalmente aqueles que tinham poucos recursos) não contava com a mesma estrutura de 

trabalho dos jornalistas enlistados. Além das tensas negociações de suborno com os 

funcionários do governo, todos eram obrigados a se registrar no Ministério da Informação e 

recebiam “acompanhantes oficialmente designados” (minders, em inglês) para solicitar 

entrevistas, conseguir permissões de viagens e obter extensões de visto. Nenhum jornalista 

podia circular sem tais acompanhantes (a menos que conseguisse autorização expressa e 

comunicasse explicitamente quando e onde iria) e, mesmo assim, eram vigiados 

constantemente por agentes do governo iraquiano (às vezes disfarçados de funcionários nos 

hotéis). Tyler Hicks, fotógrafo da equipe do The New York Times, observa: 

Os minders designados pelo governo tornaram o trabalho dos fotógrafos muito 
difícil. Foi extremamente frustrante sair ao redor da cidade mas não poder tirar fotos. 
Nenhuma fotografia de qualquer prédio do governo era permitida. E havia uma 
longa lista de coisas que nós não podíamos fotografar. Devido ao alto perfil do The 
New York Times, nós tínhamos o mais rigoroso dos acompanhantes. Nosso acom-
panhante na última viagem foi um ex-general do exército iraquiano. Ele havia 
servido na Guerra do Golfo e lutado contra os americanos122 (KATOVSKY, 
CARLSON, 2004, p. 248). 

A vida dos jornalistas nos hotéis, durante a primeira fase da guerra, era hermética, 

observa Paula Fontenelle (2004), pois passavam a maior parte do tempo conversando e/ou 

escrevendo sobre o pouco que viam. Quando saiam dos hotéis, tinham que obedecer às regras 

do regime. As conversas com civis iraquianos eram observadas atentamente pelos 

acompanhantes oficiais e intérpretes “que, por sinal, tinham total liberdade na interpretação, já 

que os jornalistas não tinham como saber se a tradução era fiel” (idem, p. 62). 

Independentes não tinham carros blindados. Usavam carros comuns, alugados, 

normalmente identificados com grandes adesivos com as expressões TV ou PRESS para não 

serem atacados por militares; normalmente viajava-se em comboio para evitar problemas de 
                                                 
122 Tradução livre. 
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roubos. De acordo com John Donvan, correspondente da ABC News, alguns jornalistas 

tinham como prática seguir um comboio de veículos militares americanos a fim de obter 

segurança e recursos. Durante o dia, atuavam como independentes, circulavam pelos bairros e 

vilas e reportavam com certa liberdade; à noite, quando os perigos aumentavam, ficavam 

próximos dos militares em busca de segurança.  

Para se deslocarem em Bagdá (quando ainda havia o governo de Saddam Hussein), os 

independentes dependiam quase que exclusivamente de guias contratados e das excursões 

organizadas pelo governo iraquiano. 

Todas as manhãs, o Ministério da Informação junta a imp rensa em cinco ônibus 
Hyundai, para melhor controle, obviamente, mas também para segurança (nossa e 
deles). Embarcamos na porta da sede do órgão e esperamos para ver onde estão nos 
levando, pois não nos dizem nada com antecedência. Podemos visitar feridos civis 
num hospital, um alvo estratégico atingido há poucos minutos, uma localidade na 
periferia. Ou (se a coisa piorar, tememos) ser levados para a prisão (DÁVILA, 2003, 
p. 56). 

Os independentes também não contavam com médicos ou outro tipo de assistência; 

não usavam uniformes militares e, portanto, podiam ser (e de fato eram) confundidos com 

iraquianos, sendo transformados em alvos durante ataques aliados; também corriam risco de 

vida uma vez que chamavam a atenção de grupos de resistência ou de terroristas; além disso, 

podiam ser expulsos do Iraque caso suas atividades levantassem alguma suspeita do governo 

iraquiano. Sérgio Dávila (2003, p. 86) lembra os perigos e problemas enfrentados pelos 

jornalistas durante a guerra: 

Num conflito como este, aprendemos logo, não há vida possível para jornalistas 
estrangeiros sem a proteção de um dos lados envolvidos. Nem nós (os cerca de 180 
repórteres em Bagdá) nem nossos colegas do outro lado (os mais de mil “embutidos” 
que avançam com as tropas da coalizão) sobreviveríamos um dia soltos por aqui. Em 
Bagdá, fora do guarda-chuva do ministério, poderíamos ser presos e sumir pelas 
mãos da temida polícia secreta iraquiana, Mukhabarat, que age independentemente e 
não dá satisfações nem aos ministros. Poderíamos ainda ser atacados e linchados 
pela população local, cada vez mais revoltada com os invasores. [...] O mesmo vale 
para os embutidos, os convidados do Pentágono; se tentassem subir pelo sul do 
Iraque vindos do Kuwait sem nenhuma guarida, poderiam parecer inimigos para 
ambos os lados do conflito e sofreriam as conseqüências – alguns morreram assim, 
vítimas de “fogo amigo”. O problema é que, com a proteção, vem o controle. Em 
nosso caso, essa censura é exercida a todo momento. “Censura” talvez não seja o 
termo, uma vez que não passamos por controle prévio, ao contrário de nossos 
colegas sob o jugo da coalizão, que têm de submeter suas imagens à aprovação 
militar antes que sejam enviadas. 

O governo de Saddam Hussein permitiu a entrada dos jornalistas estrangeiros antes da 

guerra começar com a intenção (e a esperança) de obter uma cobertura que fosse mais 

favorável à causa iraquiana, e que destacasse a brutalidade dos ataques americanos sobretudo 

através de imagens de civis mortos e/ou gravemente feridos. Deste modo, imaginava poder 
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atrair a solidariedade internacional e conseguir um embargo da guerra através da ONU. Para 

isso, os jornalistas eram levados regularmente aos hospitais (normalmente apinhados de civis 

em desespero) ou às favelas de Bagdá, onde aconteceram alguns bombardeios. Jornalistas 

lembram que os acompanhantes oficiais sempre indicavam quem deveria ser fotografado, 

filmado ou entrevistado. Todavia, a estratégia do regime de Saddam Hussein foi percebida e 

os editores estrangeiros passaram a ter forte resistência  (ou simplesmente se negavam) a 

publicar matérias e/ou fotografias indicadas pelos acompanhantes oficiais, ainda que fossem 

relevantes. 

Uma das maiores aflições dos independentes era a segurança. Jornalistas que já 

haviam trabalhado no Iraque levavam alguma vantagem, pois tinham mais contatos e 

informantes em que podiam confiar, além de conhecerem as zonas mais perigosas, porém, 

aqueles que eram mais jovens e inexperientes tiveram dificuldades. Kim Sengupta, do jornal 

inglês The Independent, observou que a sua maior preocupação era não colocar seu motorista 

e intérprete em risco de vida. “O pior que podia acontecer para um jornalista era ser expulso. 

Eles podiam até te prender por alguns dias, pegar seu dinheiro e objetos de valor, mas eles não 

te machucariam. Entretanto, havia sempre o risco de seu motorista ou acompanhante sumir ou 

ser assassinado” (apud FONTENELLE, 2004, p. 62). 

Kael Alford comenta: 

Na minha opinião, a Guerra no Iraque ainda está acontecendo e, sim, é difícil ser um 
americano enquanto se faz a cobertura do Iraque – as pessoas estão com raiva com o 
que a guerra fez ao seu país e os estrangeiros são alvos altamente visíveis para 
seqüestros. Atualmente é difícil para todos os jornalistas, mesmo os locais. Foram 
mortos mais jornalistas árabes e iraquianos do que estrangeiros. A coisa mais difícil 
é a inabilidade para se mover de modo seguro e neste aspecto isto alcança a todos no 
país123. 

Todos os dias o governo iraquiano concedia uma entrevista coletiva aos jornalistas. 

Normalmente as informações eram dadas pelo primeiro-ministro Tariq Aziz ou pelo ministro 

da Informação, Mohammed Saeed al-Sahhaf. Muito pouco era transmitido aos jornalistas – 

apenas boletins negando os avanços das tropas da coalizão e afirmando que a vitória iraquiana 

estava próxima. Porém, com a aproximação do exército da coalizão a Bagdá, os 

representantes do governo foram desaparecendo aos poucos. Provavelmente, este foi um dos 

períodos mais tensos enfrentado pelos jornalistas durante a primeira fase da guerra, ou seja, o 

desaparecimento do Estado iraquiano. Trabalhar sendo vigiado pelos agentes era difícil para 

os jornalistas, mas não havia ameaças de violência, uma vez que os soldados iraquianos os 

                                                 
123 Tradução livre. Comunicação pessoal com a autora. Texto disponível no APÊNDICE C. 



 

 

139 

protegiam. Porém, com a queda do regime, a situação mudou, e naquele momento os 

jornalistas estavam expostos à sua própria sorte. 

Repudiando o trabalho dos independentes, Bryan Withman, criador do sistema de 

enlistados, acredita que este foi o melhor sistema adotado para a cobertura da guerra. Os 

jornalistas tinham condições favoráveis para trabalhar, como segurança, transporte e 

assistência médica. Sobre os independentes, Withman comenta: 

[...] todas as coisas ruins que podiam acontecer, aconteceram com os repórteres 
unilaterais [independentes]. Eles foram mortos, feridos, capturados, detidos, 
perdidos em campos de batalha e comprometeram violações de segurança que em 
conseqüência lhes retiraram do campo de batalha. Quase tudo que podia acontecer a 
um jornalista aconteceu a um unilateral lá fora 124 (KATOVSKY, CARLSON, 2004, 
p. 208). 

As palavras de Withman ajudam a justificar sua opinião positiva em relação ao 

sistema de enlistados, que ele desenvolveu. O que não deve ser ignorado é que houve  

limitações, perigos e controle governamental tanto para os jornalistas independentes quanto 

para os enlistados. Os independentes não tiveram liberdade total para trabalhar no Iraque, 

como se pode imaginar num primeiro momento. Como foi exemplificado, os acompanhantes 

oficiais do Estado iraquiano estavam sempre presentes e quando os jornalistas se viram livres 

deste tipo de problema, precisaram cuidar da segurança individualmente, pois não eram 

respeitados no campo de batalha. 

Diante da situação geral dos independentes, John Donvan, correspondente da ABC 

News que esteve no Iraque, comenta: 

[...] se isso foi tão obviamente perigoso (e de fato foi), então por que ir totalmente 
independente? A resposta veio naquele primeiro dia em Safwan. Havia uma história 
lá que não tinha sido contada. Os iraquianos de Safwan não estavam dançando nas 
ruas. Naquilo que se tornaria um padrão no Iraque, as tropas americanas (e os 
repórteres enlistados com elas) testemunhariam normalmente uma recepção calorosa 
com o avanço da coalizão. Porém, mais tarde, quando os tanques seguissem o 
caminho, aquela situação mudaria. [...] Qualquer um que nós encontrávamos 
declaravam que tinham suspeitas com as intenções americanas, escandalizavam-se 
com as baixas civis, e havia cepticismo diante das promessas de ajuda humanitária 
americana. [...] nós trabalhamos unilateralmente, cobrindo os saques em Basra, 
visitando uma prisão iraquiana desocupada, filmando numa vila pela primeiva vez 
em décadas os xiitas rezando no seu aspecto singular, e impressões de uma 
assembléia sobre o que os iraquianos pensam dos ocupantes americanos. [...] Foi 
uma parte da história que um repórter independente podia ver. E foi vital para 
formar um panorama geral e responder esta questão: como está indo a guerra?125 
(DISPATCHES, 2003, p. 35-36). 

                                                 
124 Tradução livre. 
125 Tradução livre. 
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As situações difíceis também se aplicavam aos enlistados. Eles podiam ter mais 

segurança para trabalhar, porém eram obrigados a seguir com seus pelotões e tinham que 

obedecer o Embedment Manual. Não é muito difícil concluir que os enlistados podiam ir onde 

os independentes não podiam, e vice-versa. Os enlistados estiveram a maior parte do tempo 

próximos aos militares americanos; os independentes, à população civil e às guerrilhas de 

oposição. Thorne Anderson comenta: 

Eu estou contente que exista o sistema de enlistados e eu gostaria ele continuasse. 
Alguns jornalistas fizeram um grande trabalho como enlistados, mas a perspectiva 
dos jornalistas enlistados é muito limitada. Eles apenas vêem o que a tropa vê, e eles 
só conseguem encontrar iraquianos comuns em raras ocasiões e sempre cercados de 
soldados, armas e blindados. É impossível ver o Iraque numa perspectiva mais local 
sobre tais circunstâncias. Enlistar-se com os militares é um excelente modo de 
contar a história dos soldados e o efeito que a guerra teve neles, mas não é o melhor 
modo de reportar sobre o que esta guerra tem feito ao Iraque. [...] é importante 
lembrar que a sociedade iraquiana também carrega em si o impacto, o choque e o 
baque das tragédias desta guerra126. 

 

 

5.4 Aspectos gerais do discurso 

 

 

As fotografias do livro, do ponto de vista temático, foram classificadas não apenas 

pelo seu conteúdo mais evidente e manifesto, mas também através do contexto e dos eventos 

nos quais as imagens aparecem. Isto é, não se trata apenas de identificar os assuntos das 

fotografias per se, mas atentar para o contexto que envolve a image m, assim como outras 

fotografias próximas que compõem o discurso. Por exemplo, uma fotografia que recebe a 

classificação de “soldados” pode ser um tanto genérica. De fato, tal classificação deve ser 

complementada com alguma anotação ou observação, como “soldados em situação de 

combate” ou “em treinamento”. Além disso, foi preciso atentar para os eventos que as 

imagens descreviam. Por exemplo, uma fotografia de “guerreiros sunitas protestanto” precisa 

ser analisada através do acontecimento a que ela se refere, em que cidade, data, etc. Porém, é 

relevante frisar que essas informações algumas vezes estavam ausentes no livro, o que 

dificultou a classificação. 

                                                 
126 Tradução livre. Comunicação pessoal com o autor. Texto disponível no APÊNDICE D. 
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Uma parte importante da classificação incluiu o registro e a análise da informação 

textual que acompanhava a fotografia, como os textos no corpo das páginas, títulos, legendas, 

comentários, etc. A importância do texto que acompanha uma fotografia foi ressaltada 

anteriormente127, mas vale lembrar que algumas vezes uma imagem mudou de classificação 

devido a uma legenda. Por exemplo, a fotografia de um “soldado disparando um tiro” podia 

sugerir uma situação de combate, onde o inimigo esteja na sua frente, porém, se a legenda 

indicava “soldado xiita demonstra lealdade nas ruas de Bagdá” a classificação mudava 

completamente. 

Para estabelecer as categorias utilizou-se como referência: 

a) a revisão de fotografias de guerra encontradas em revistas, livros e documentários 

sobre a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Guerra da Coréia (1950-1953) e a 

Guerra do Vietnã (1965-1975), além de pesquisas na literatura de fotojornalismo de 

guerra; 

b) pesquisas anteriores e suas respectivas classificações sobre o fotojornalismo produ-

zido durante a Guerra do Golfo Pérsico (1991); foi necessário dar uma atenção 

extra para tal guerra, uma vez que conforme foi apresentado no capítulo anterior ela 

está interligada com a Guerra do Iraque (2003); 

c) a própria intuição sobre o conteúdo das imagens. 

Apesar de usar como referência outras classificações, o objeto empírico, livro 

Unembedded, traz alguns temas que não são encontrados em classificações anteriores, como, 

por exemplo, as imagens da “resistência à invasão”. Tais imagens indicavam a necessidade de 

uma classificação temática própria para enquadrar os assuntos. Assim, a classificação 

temática do livro alcançou a formulação de 11 categorias, respectivamente: quotidiano, 

resistência à invasão aliada, feridos e/ou mortos (civis, militares, etc), aspectos culturais, 

destruição urbana, protestos contra a ocupação, curdos, sofrimento da população civil, 

militares iraquianos (exército, guarda nacional, etc), militares americanos e outros128. Dessas, 

seis categorias predominam: quotidiano iraquiano durante a guerra (22,82%); resistência à 

invasão aliada (17,45%); mortos e/ou feridos (12,76%); aspectos culturais (11,40%); 

destruição urbana (8,72%); e protestos contra a invasão (4,02%). 

                                                 
127 Conforme Roland Barthes (1990a), o texto tem duas funções. “Ancorar” a imagem, evitando a polissemia, centrando e 

reduzindo as possibilidades significativas do enunciado fotográfico. Em segundo, a função de “relevo”, quando texto e 
foto se relacionam sobre a base da complementaridade. Brennen e Hardt (1999), Sontag (2004) e Vilches (1997) também 
destacam as relações do texto e a fotografia, conforme foi apontado no capítulo 2. 

128 Todas as tabelas estão disponíveis no APÊNDICE A. 
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Quanto à classificação das fotografias em relação aos lugares representados, as quatro 

localidades principais foram: Bagdá (48%), Najaf (26,96%), Falluja (6,06%) e o Distrito de 

Ramadi (3,38%). Por outro lado, em relação à classificação das fotografias por ano, tem-se: 

2004 (61,74%), 2003 (34,23%), 2005 (2,69%) e 2002 (1,34%). 

Finalmente, das 149 fotografias do livro, a maioria são de autoria da fotógrafa ameri-

cana Kael Alford, 49 ou 32,89% do total. Em segundo lugar, a canadense Rita Liestner, com 

36 fotografias ou 24,17%. O fotógrafo americano Thorne Anderson tem 34 ou 22,80%. E por 

último o iraquiano Ghaith Abdul-Ahad tem 30 fotografias no livro ou 20,14% do total. 

A maioria das fotografias do livro envolveu o tema “quotidiano da guerra”, com cerca 

de 22,82% do total. São imagens que revelam atividades variadas dos iraquianos durante o 

conflito, como crianças e mulheres caminhando nas ruas, filas para conseguir alimentos ou 

água, saques em propriedades diversas (como instalações, mercados ou palácios de Saddam 

Hussein), pessoas tomando banho nos rios, grupos conversando, a rotina nos hospícios, as 

orações nas mesquitas, etc. 

A segunda categoria temática mais presente nas fotografias do livro, com cerca de 

17,45% do total, foram as imagens da “resistência à invasão aliada”. Entre as fotografias 

classificadas nesse tema, encontram-se as imagens dos jihadis129, do Exército de Jerusalém e 

principalmente do exército xiita Mahdi – os seguidores do clérigo Muqtada al-Sadr130. 

Contudo, vale ressaltar que imagens de soldados do antigo regime iraquiano, como a Guarda 

Republicana de Saddam Hussein e os fedayeen, são relativamente escassas: apenas 4 ou 

2,69% do total. 

A categoria “mortos e/ou feridos” (12,76%) apresentou fotografias de conteúdo 

extremamente forte, onde é possível inferir desde o poder de destruição da tecnologia de 

guerra da coalizão até as conseqüências da mudança radical que todo tipo de guerra produz na 

sociedade civil. Algumas imagens do livro apresentam em destaque fotografias de crianças 

mortas e/ou feridas, soldados do exército Mahdi gravemente alvejados, civis atacados nas 

ruas, preparação para os enterros, enfermarias nos hospitais, etc. 

É importante ressaltar que eventualmente as revistas e jornais americanos também 

publicavam algumas fotografias de civis e/ou soldados feridos ou mortos. No entanto, elas 

                                                 
129 Guerreiros santos. 
130 O exército Mahdi, formado por voluntários xiitas de todo o Iraque e de países vizinhos, foi responsável pela batalha que se 

desenvolveu nos meses de agosto e setembro de 2004 na cidade sagrada de Najaf. Na época, foi considerada a pior batalha 
enfrentada pelo exército da coalizão desde o início da guerra em 2003. No livro, a maioria das imagens feitas em Najaf 
enquadra este acontecimento. 
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não faziam parte da temática regular de imagens publicadas, daí o seu caráter eventual. Além 

disso, tais temas foram normalmente tratados com imagens pequenas, ambíguas, imprecisas, 

polidas, suavizadas, veladas, dando preferência a um discurso de baixo  impacto visual. 

Evitava-se, por exemplo, mostrar detalhes constrangedores e/ou demasiadamente chocantes 

ao público americano, como o sangue ou o rosto das pessoas mortas131 (ANDERSEN, 2006; 

GRIFFIN, 2005; KING, LESTER, 2005; KONSTANTINIDOU, 2007). 

Um exemplo é a matéria intitulada Counting the casualites – How many iraquis have 

to died? (assinada por Jeffrey Kluger e Mark Thompson) publicada em 21 de abril de 2003 na 

revista Time132. Para ilustrar o assunto – a imprecisão na contagem de baixas iraquianas – a 

revista optou por uma fotografia onde apareciam três cadáveres colocados em caixões de 

madeira improvisados, porém eles estavam enrolados em panos brancos, de modo que não é 

possível identificar a fisionomia, idade ou gênero (no texto, foram descritos como “parentes 

mortos”). Além disso, havia certa ambigüidade na legenda da fotografia que não deixava claro 

se as mortes foram causadas por bombardeios americanos ou iraquianos. 

As três últimas categorias temáticas – “aspectos culturais”, “destruição urbana causada 

por bombardeios” e “protestos contra a invasão” – somadas constituem 24,14% do total das 

fotografias. São imagens que revelam costumes iraquianos (cerimônias religiosas, casamen-

tos, educação das crianças, divertimentos típicos, etc), variados protestos contra a ocupação 

americana (pichações em muros, passeatas, atentados à bomba, cartazes, etc), e a grande 

destruição urbana que as batalhas e bombardeios causaram (prédios e pontes destruídos, ruas 

esburacadas, palácios em ruínas, etc). 

 

 

5.5 Os anônimos – a humanidade comum 

 

 

Conforme ressaltado no início deste capítulo, a classificação temática ajudou a per-

ceber aspectos amplos e gerais do discurso fotojornalístico do livro. Em primeiro lugar, 

                                                 
131 Provavelmente uma das maiores exceções é a fotografia do menino Ali Ismail Abbas, de Yuri Kozyrev, publicada na 

revista Time em 14 de abril de 2003. Ali havia perdido os dois braços num bombardeio americano que matou toda sua 
família. A editora de fotografia da revista, Michele Stephenson, acreditava que aquela era a imagem que mais simbolizava 
toda a guerra (KATOVSKY, CARLSON, 2004, p. 103-105). 

132 Ver: ANEXO B. 
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imagens de “líderes” estão totalmente ausentes, sejam eles militares, políticos e/ou religiosos 

(tanto sunitas quanto xiitas). Da mesma forma, não foram encontradas imagens onde os 

motivos principais eram “armas” ou qualquer tipo de “armamento” (logicamente, armas 

aparecem nas fotografias, contudo elas não são enquadradas como o assunto principal). 

Conforme se esclareceu anteriormente na revisão bibliográfica, tais temas e enquadramentos 

foram relativamente comuns nas revistas e jornais americanos (GRIFFIN, 2004; KING, 

LESTER, 2005). 

Diretamente relacionado à ausência de imagens de “líderes”, destaca-se o caráter de 

anonimato que predominou em praticamente todas as fotografias do livro. Ou seja, as pessoas 

representadas são indivíduos comuns e anônimos – nem líderes, nem militares, nem políticos 

–, apenas cidadãos iraquianos de variadas profissões, origens, gêneros e idades. Mesmo as 

fotografias que operavam recortes e enquadramentos em algum grupo social mais específico 

(como os soldados das milícias de resistência e o exército Mahdi durante a batalha de Najaf 

em 2004), ainda assim o caráter de anonimato predominava pois não eram fotografias de 

pessoas importantes, mas voluntários, normalmente muito pobres, vitimados pelo regime 

anterior, sem qualquer tipo de educação e oriundos de várias partes do Iraque ou do Irã. 

Uma explicação para o anonimato nas fotografias está justamente no “local” onde os 

jornalistas independentes permaneceram para documentar a guerra. Como já foi salientado 

anteriormente, de modo geral, eles não estavam acompanhando tropas americanas, iraquianas 

ou líderes políticos do novo governo implantado após a queda do regime. Os independentes 

permaneceram justamente no “meio” do conflito, ou seja, um amplo e difuso espaço geográ-

fico, aglutinador de uma variedade imensa de realidades particulares e acontecimentos coleti-

vos e que genericamente se reconhece como sociedade civil iraquiana – civis iraquianos. 

O aspecto de anonimato133 nas imagens dos fotógrafos independentes coloca em 

relevo um outro modo de objetivar o conflito, diferente em relação aos discursos mais 

hegemônicos, penetráveis, visíveis e presentes do mainstream media. Conforme alguns 

autores (KNIGHTLEY, 2004; KELLNER, 2004; ANDERSEN, 2006; SNOW, TAYLOR, 

2006), dos atentados de 11 de setembro de 2001 até os meses que antecederam a invasão do 

Iraque (final de 2002 e início de 2003), houve uma predominância nos discursos da grande 

mídia americana em apresentar a guerra que se aproximava como uma espécie de “caçada a 

                                                 
133 Um detalhe relevante: o anonimato também é estabelecido através do texto. A maioria das informações textuais que 

“ancoram” as fotografias são normalmente genéricas. Os detalhes mais específicos se restringem às datas e locais. Não há, 
por exemplo, nomes próprios de pessoas; foram utilizados termos genéricos como “civis”, “soldado sunita”, “pai”, “mãe”, 
“filhos”, etc. 
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um ditador”, no caso, Saddam Hussein. A “retórica do eufemismo” predominou nesses 

discursos. Evitava-se, por exemplo, chamar o conflito de “guerra” e utilizava-se o termo 

“Operation Iraq Freedom”. Da mesma forma, evitava-se dizer que se tratava de uma 

“invasão”, dando-se preferência por uma “ação preventiva contra Saddam Hussein”, um ato 

humanitário que traria a liberdade aos iraquianos. Tais discursos procuravam situar a guerra 

apenas como um embate entre dois líderes, George W. Bush e Saddam Hussein, ou seja, 

tratava-se de uma personalização e individualização do conflito capaz de aglutinar em torno 

de si idéias, discursos e/ou visões de mundo abstratas, amplas, genéricas e muitas vezes 

ambivalentes, simplistas e purgadas de toda complexidade. 

Um exemplo foi o surgimento de dicotomias antagônicas associadas coletiva e simbo-

licamente aos líderes citados e que revelavam uma série de idéias opostas, rivalidades ou 

incompatibilidades diversas. Melhor: a Guerra do Iraque, representada unicamente na figura 

dos líderes, significava também o grande embate entre “o Bem e o Mal”, “a Civilização e a 

Barbárie”, “o Ocidente e o Oriente”. 

As simples dicotomias da guerra entre o bem e o mal rapidamente emergira m 
quando o presidente convocou a comunidade mundial a escolher entre a civilização 
e o terrorismo 134. Uma corrente forte de vozes enquadrou a “nova guerra” como uma 
luta de valores entre o bem e o mal, entre a liberdade e “nosso modo de vida”. 
Sentindo que era impossível se opor a tais ideais abstratos, poucos se sentiram à 
vontade para expressar algum protesto contra a “liberdade”, “democracia” e os “nos-
sos valores civilizados”, especialmente após a violação da soberania americana. Tal  
retórica encerrou o debate, bem como suas dimensões políticas e suas complexi-
dades. Não haveria nenhum debate aberto sobre a política externa americana, 
principalmente sobre o Oriente Médio, e especialmente no mainstream media 
(ANDERSEN, 2006, p. 202). 

Exemplos deste tipo de discurso simplificador são citados por Alain Gresh no 

interessante editorial A guerra de mil anos. Conforme o autor, o general William G. “Jerry” 

Boykin, veterano dos comandos Delta (unidade de intervenção antiterrorista do exército 

norte-americano), foi nomeado, em junho de 2003, Subsecretário Adjunto da Defesa para 

informações dos Estados Unidos. Boykin é cristão evangélico e declarou, no Estado de 

Oregon, que os “radicais islâmicos” odiavam os Estados Unidos “porque nós somos uma 

nação cristã, porque nossos fundamentos e nossas raízes são judeu-cristãos. E o inimigo é um 

tipo denominado Satã”. Numa outra ocasião, proclamou: “nós, o exército de Deus, na casa de 

                                                 
134 A autora se refere às declarações do presidente americano George W. Bush em 29 de janeiro de 2002 no Estado da União. 

Os três pontos principais da doutrina “Global War on Terror” são: 1) caçar os terroristas onde quer que eles estejam, 
incluindo os países classificados como “o eixo do mal”; 2) travar guerras preventivas para evitar futuros ataques à 
América e também não permitir que armas de destruição em massa (WMD) caiam nas mãos de terroristas; 3) e, 
finalmente, a promoção agressiva da democracia de estilo americano. As declarações de Bush também determinavam uma 
divisão radical entre aqueles que apoiavam a guerra e aqueles que eram contra (“you are either with us or against us”), o 
que transformava qualquer opositor, diplomático ou não, em inimigo (BUSH, 2002; SNOW, TAYLOR, 2006, p. 392). 
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Deus, no reino de Deus, fomos treinados para tal missão”; e, para finalizar, referindo-se ao 

conflito na Somália (1993) contra os muçulmanos: “Eu sabia que o meu Deus era maior que o 

deles, sabia que o meu era um verdadeiro Deus, e o deles, um ídolo” (GRESH, 2004). 

Gresh também aponta o caso de Ann Coulter, uma das mais populares comentaristas 

da direita norte-americana, constantemente convidada a participar de programas como Good 

Morning America135 e The O’Reilly Factor136. Coulter tem opiniões bastante radicais. Para 

ela, os muçulmanos tomarão o poder na França dentro de dez anos. Além disso, ela explica: 

“quando combatíamos o comunismo, tudo bem, eles tinham assassinatos em massa e gulags, 

mas eram brancos e mentalmente sãos. Agora estamos em guerra contra pessoas absoluta-

mente selvagens” (idem, 2004). 

Um último exemplo. No dia 26 de setembro de 2001, o primeiro-ministro italiano, 

Silvio Berlusconi declarou: “nós devíamos ter consciência da superioridade de nossa civili-

zação. [...] Um sistema de valores que conduziu todos os países que o adotaram a uma grande 

prosperidade e que garante o respeito pelos direitos humanos e pelas liberdades religiosas”. O 

presidente do Conselho de ministros italiano avaliava ainda que, devido à “superioridade dos 

valores ocidentais”, estes iriam “conquistar novos povos”, salientando que isto “já ocorreu 

com o mundo comunista e com uma parcela do mundo islâmico, mas, lamentavelmente, uma 

parte deste último permaneceu com mil e quatrocentos anos de atraso”137.  

O caráter extremista, radical e maniqueísta das declarações citadas acima é nítido, não 

há dúvida, porém, elas conseguem exemplificar a grande exploração emocional das 

dicotomias antagônicas no discurso da grande mídia americana 138 (também presente, embora 

em menor intensidade, nos países que apoiavam a guerra contra o terrorismo). Além de situar 

a Guerra do Iraque como uma simplória luta entre os líderes George W. Bush e Saddam 
                                                 
135 Criado em 1975, Good Morning America é um programa matinal e semanal de notícias. Transmitido pela rede ABC, 

atualmente é apresentado por Diane Sawyer e Robin Roberts. 
136 Criado em 1996, The O’Reilly Factor é um programa de entrevistas do canal FOX NEWS. É apresentado pelo comen-

tarista Bill O’Reilly e normalmente trata de temas como política e sociedade. 
137 Le Monde, 28 de setembro de 2001. 
138 Os exemplos citados podem provocar uma interpretação errônea (e preconceituosa) do jornalismo e, por extensão, de toda 

a mídia americana. Diante de tais exemplos, pode-se crer na existência de uma ideologia conspirativa, maléfica, 
onipresente, poderosa, corporativa e essencialmente propagandística. Acreditar nisso também é aceitar unilateralmente 
que a audiência de tais discursos é incapaz de julgamentos racionais e que a comunicação se dá em apenas um sentido. 
Logicamente, a penetração, amplitude, visibilidade, presença e hegemonia de certos discursos nas redes de comunicação é 
um dado relevante, mas, decididamente, tais inferências não devem ser estreitas e limitadas, pois não é possível tomar os 
exemplos como um todo homogêno. Também existe comprometimento social e ético na mídia americana. Fontes críticas 
podem ser encontradas em PEACENET, THE NATION, IN THESE TIMES e Z MAGAZINE. Além desses, sites como o 
FAIR (http://www.fair.org), por exemplo, analisam, criticam e contribuem constantemente para o debate sobre a mídia. 
Da mesma forma, a sociedade americana não é silenciosa e estúpida; ela se organiza, faz questionamentos e produz 
respostas diante do discurso da mídia e da política (várias cidades americanas se opuseram veementemente à Guerra do 
Iraque). Um exemplo foi a organização em Nova York no dia 11 de setembro de 2001 para conseguir informações sobre 
os atentados. Diante da censura das redes principais (CNN, ABC, NBC, etc), organizações comunitárias recolheram 
vídeos, fotografias e depoimentos de cidadãos e construíram a sua própria reportagem do acontecimento. 
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Hussein (“o Bem e o Mal”, “a Civilização e a Barbárie”, “o  Ocidente e o Oriente”) tais 

discursos engendravam no seu interior uma série de idéias e concepções de cunho nacionalista 

capazes de aglutinar uma justificação para a causa da guerra. 

Os estudos que sublinham as raízes primitivas do nacionalismo apontam corretamente 

a sua forte dimensão emocional, contudo, os aspectos históricos – quando, de onde e por que 

ele reaparece – são, muitas vezes, difíceis de ser totalmente explicados. John Keane, em 

Reflexiones sobre la violencia (2000, p. 106), salienta que o nacionalismo se alimenta de um 

sentimento que já existe em determinado território  e/ou nação, a identidade nacional, porém, a 

transforma numa extravagante paródia de si mesma. O nacionalismo é uma versão patológica 

da identidade nacional, tem uma “alma fanática” e se mostra menos tolerante à diferença e a 

outras formas de vida. Conforme o autor, o nacionalismo exige de seus seguidores uma fé 

cega em sua crença ou causa comum, e os convence de que não estão sós, “de que pertencem 

a uma comunidade de crentes conhecida pelo nome de Nação, capaz de lhes proporcionar a 

imortalidade”. 

O nacionalismo carece da humildade que pode caracterizar a identidade nacional; 

jamais sente vergonha nem pelo passado nem pelo presente, porque a culpa é sempre dos 

estrangeiros – o Outro – e dos “inimigos da nação”. Pensar o Outro é pensar os limites 

sempre feitos e refeitos de um Nós. De acordo com Zygmunt Bauman (1998), a produção de 

estranhos e da alteridade seria algo inerente a toda sociedade, já que a convivência gera a 

diferença. Os Outros são aqueles que não se encaixam nos mapas cognitivos, morais e/ou 

estéticos do mundo. Assim, eles “deixam turvo o que deve ser transparente, confuso o que 

deve ser uma coerente receita para a ação, e impedem a satisfação de ser totalmente 

satisfatória” (BAUMAN, 1998, p. 27). Alfred Schütz (2002) evidencia que o Outro (aquele 

que não compartilha de um padrão cultural de um grupo) é ameaçador porque ele coloca em 

xeque as pressuposições mais enraizadas e automáticas que marcam as ações dos sujeitos na 

vida quotidiana. 

 No coração do nacionalismo – como nos aspectos mais peculiares de sua gramática 
– encontramos que o Outro é, ao mesmo tempo, tudo e nada. [...] O nacionalismo 
não teme apenas ao Outro , mas, em sua prepotência, o pinta como algo inferior, 
carente de todo o valor e indigno de respeito ou reconhecimento. [...] Os naciona-
listas se mantém alerta ante o aumento da presença entre eles dos Outros, que 
sempre lhes parecem uma ameaça por seu estilo de vida. Eles [os nacionalistas ] 
sempre temem algo e sempre analis am a realidade em termos de amigos e inimigos 
(KEANE, 2000, p. 107). 

Chris Hedges (2003, p. 46) em War is a force that gives us meaning pondera que os 

governos nacionalistas ou sob nítida influência deste, mais do que permitir a discussão de 
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idéias e pontos de vista diversos, utilizam o poder que exercem sobre a mídia para passar e 

repassar – principalmente – imagens que provocam ultraje e raiva. Para o autor, tais governos 

contam histórias, muitas delas fabricadas, sobre alegadas atrocidades cometidas pelos 

inimigos. Deste modo, a informação imparcial desaparece e o discurso da mídia torna-se uma 

“muleta” emocional usada para justificar a violência e aglutinar grupos (ou, pelo menos, 

grandes parcelas da sociedade) ao redor de líderes nacionalistas. 

O nacionalismo triunfalista foi evitado e desacreditado na América após o Vietnã. 
Nós fomos forçados a olhar para nós mesmos como os outros nos viam, e isso nem 
sempre foi agradável. Nós entendemos, pelo menos por um momento, a mentira. 
Mas a praga do nacionalismo foi ressurgindo durante os anos Regan. Tornou-se 
ascendente com a Guerra do Golfo Pérsico, quando nós abraçamos o inalcançável 
mito de uma “Nova Ordem Mundial”. A infecção do nacionalismo agora descansa 
aprovada cegamente e sem questionamentos na marcha que nós temos como nação 
em direção a uma outra guerra 139, uma que é tão doentia quanto a guerra que nós 
perdemos no sul da Asia (idem, p. 61). 

É relevante observar que tais discursos, de natureza propagandística, remontam a 

concepções praticadas pela Inglaterra durante a Primeira Guerra Mundial (1914-18), quando 

foi criado o Escritório de Propaganda de Guerra. Entre agosto de 1914 e setembro de 1918, 

mais de 250 mil panfletos, brochuras e outras publicações foram enviadas pelo escritório. 

Muitos deles continham a “propaganda do ódio” ou “propaganda de atrocidades” cujo 

objetivo era criar um sentimento de desconfiança e rejeição ao inimigo. Grande parte das 

informações contidas nesse material nunca foi confirmada. No livro Mein Kampf Adolf Hitler 

faz elogios à propaganda britânica e ultilizou largamente seus princípios durante a Segunda 

Guerra Mundial (1939-45). Tais princípios definidos por Hitler eram: evitar idéias abstratas; 

apelar para as emoções; repetir algumas idéias e conceitos de forma sistemática usando frases 

estereotipadas e evitando a objetividade; mostrar apenas um lado da história; criticar 

constantemente os inimigos do Estado, selecionando um para especial difamação 

(FONTENELLE, 2004, p. 23-24). 

Individualização. Politização. Nacionalismo. Muitos discursos que foram praticados 

principalmente no mainstream media americano estavam marcados por tais características. 

Em decorrência disso, eles ignoravam, diminuíam, escondiam e/ou suavizavam 

consideravelmente (através da retórica do eufemismo) as conseqüências humanas e o impacto 

social que sobrevêm à guerra. Mais: tornavam o Outro algo genérico, desprovido de 

identidade própria, marcado essencialmente por conceitos abstratos: os iraquianos, 

mulçumanos e orientais seriam potencialmente perigosos, irracionais, atrasados e membros de 

                                                 
139 Apesar do livro ter sido publicado em 2003, o texto foi escrito em 2002; portanto, a Guerra do Iraque ainda não havia 

começado. 
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uma coletividade diametralmente oposta à ocidental. Baudrillard (1991, p. 32) observa: 

“[Eles] contemplam o Outro em sua desnuda adversidade, sem engano nem escrúpulo. O 

Outro, o árabe, é inconversível, sua alteridade não tem paliativos, não deve ser modificada, 

tem que ser dominada e submetida”. 

Se fosse estabelecido uma escala de valores e importância para tais enquadramentos 

discursivos da guerra se tenderia em reconhecer que as temáticas de cunho político, 

nacionalista e militar, representadas de forma parcial e abstrata na figura individual dos 

líderes, se estabeleceram com mais ênfase. E foram capazes de sintetizar, de um ponto de 

vista mais simplificado, a guerra em si (ANDERSEN, 2006; GRIFFIN, 2004; KELLNER, 

2004; KNIGHTLEY, 2004; SNOW, TAYLOR, 2006). 

Contudo, tal aspecto é um tanto diferente quando colocado ao lado do discurso do 

livro. O anonimato das fotografias, ressaltado anteriormente, aponta para os níveis coletivos 

da guerra, uma espécie de projeção das conseqüências do conflito produzidas no interior da 

sociedade iraquiana. A substância da guerra – a violência, a destruição e a morte (KEANE, 

2000, p. 33) – torna-se então publicamente visível e exposta na forma de um discurso social. 

Violência, destruição e morte são expressões tanto das conseqüências de um ato ou uma 

decisão política do(s) Estado(s) quanto de uma ação militar dir eta e na vida civil. 

Ao apresentar imageticamente o resultado dos mais variados tipos de violências 

cometidas pelo exército da coalizão à sociedade iraquiana (os civis iraquianos), o discurso do 

livro pode reintroduzir, através da identificação (imediata ou não) do leitor com as vítimas, a 

idéia de humanidade àqueles que foram anteriormente descritos e assumidos como exemplos 

puros de barbárie, mal absoluto ou de um Oriente selvagem, primitivo, obscuro, violento e 

indomável. Ao contrário do enquadramento mais político, indivualizado e nacionalista, o 

anonimato das fotografias permite um acesso ao nível do quotidiano, do “homem comum” e 

sua fragilidade, permitindo, por isso, uma identificação com o ser humano universal. A 

guerra, então, passa a ser vista como  um problema de toda a humanidade, e não mais como 

um problema restrito aos outros, como se tudo acontecesse “lá”, em “outro lugar”, em “outra 

sociedade”. O que a guerra provoca na vida civil é sempre destruidor, independente da 

sociedade, época ou lugar. 

Neste sentido, as práticas, a experiência e as rotinas dos jornalistas independentes no 

interior da sociedade iraquiana permitiram a construção de um outro tipo de discurso, pois: 

Aqueles que alcançam além do front para assistir e conhecer o “inimigo” libertam-se 
a si mesmos das abstrações nacionalistas que desumanizaram os outros. Eles foram 
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vacinados contra o culto da morte que domina as sociedades em épocas de guerra. 
Eles ampliam seus universos morais para cuidar de outro ser humano140 (HEDGES, 
2003, p. 49) 

O que a perspectiva mais política, individualizada e nacionalista dos discursos do 

mainstream media deixava escapar era tudo o que diz respeito aos comportamentos, aos 

aspectos diversificados da experiência social e aos processos anônimos que governam a vida 

dos homens. No livro, transparece em cada imagem dos iraquianos as mudanças que o 

conflito causou em suas vidas, dificuldades enfrentadas, perda de familiares, destruição de 

casas, falta de abastecimento, etc. São experiências particulares onde é possível encontrar 

variadas razões e explicações para o que se passa na realidade coletiva da guerra. As 

fotografias do livro escapam à lógica essencialista dos discursos centrados em categorias 

abstratas (Estado, religião, exército) e alcaçam o nível das relações interpessoais, operando 

uma reconstrução do vivido. 

O discurso dos independentes permitiu a visibilidade de um destino particular – um 

homem ou um grupo – e com ele (através dele) consegue-se perceber uma multiplicidade de 

narrativas em espaços e tempos diversos, porém interligados com os enredos de relações nas 

quais se inscrevem no interior do acontecimento “guerra”. Cada fotografia, deste modo, deve 

ser vista como um fragmento ou um instante deste acontecimento maior – um enquadramento 

particular que revela realidades sociais específicas e singulares.  

Ao enquadrar os destinos dos anônimos, o discurso do livro faz algo objetivamente 

relevante: permite compreender as articulação do indivíduo com o social através da mídia. 

Uma das características singulares das imagens do fotojornalismo, observa Julianne Newton, 

é que elas são fotografias de pessoas reais, “pessoas que existem fora da nossa consciência. E 

muitas vezes o único modo que nós temos de conhecer tais pessoas é através de suas imagens 

veiculadas nos discursos da mídia” (2001, p. 149). Além disso, não é incomum sentir um 

algum tipo de vínculo com elas. 

A fotografia reproduzida na página seguinte é de Thorne Anderson (fig. 12). Apesar 

de haver três pessoas na imagem, apenas a menina sentada ao centro é que atrai 

permanentemente a atenção. Trata-se de um retrato; o olhar dela interpela o leitor, conversa 

com ele num processo interacional. A composição e a luz são muito suaves – a fotografia é 

dotada de uma beleza cativante, envolvente, profunda. Por outro lado, toda esta beleza 

contrasta fortemente com o que a imagem “diz”: a menina não tem um braço. O impacto de 

                                                 
140 Tradução livre. 
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tal constatação parece ser maior na medida que a pessoa retratada está olhando para o leitor, 

clamando por sua atenção. Algo da “essência” daquele momento, de toda aquela dor, 

permaneceu na fotografia (ECO, 2001; ECO, 2003). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 12: Thorne Anderson. Unembedded141. 

 

Eu encontrei a menina durante uma viagem ao sul para investigar o impacto 
ambiental da primeira Guerra do Golfo, os efeitos das sanções (particularmente no 
tratamento da água), e as vítimas civis resultantes das missões de bombardeio 
americanas e inglesas. Izra, a menina na fotografia, foi uma daquelas vítimas civis. 
A família foi muito cordial em nos permitir entrar e conversar com ela. Quando nós 
chegamos ela estava trabalhando ao redor da casa fazendo tarefas domésticas. Havia 
um orgulho silencioso com ela e Izra se sentou numa postura perfeita durante a 
entrevista. Quando crianças mais novas na família provocavam bagunças ela os 
reprimia e eles a respeitavam. Ela foi gentil e direta em me contar a sua história. Ela 
parecia uma pessoa forte. Mas quando a entrevista estava terminando a família 
começou a discutir o que aconteceria no seu futuro. Todos eles concordavam que 
seria difícil encontrar um marido para uma menina com apenas um braço. Foi a 
primeira vez que eu vi o espírito de Izra se quebrar. Seus lábios tremeram e ela virou 
sua cabeça para o chão. Foi algo terrível de testemunhar142. 

O indivíduo anônimo, retratado em imagens como a de Izra, está revestido de 

coletividade. “Ele”, enquanto indivíduo retratado, é, na verdade, “muitos”, “vários”, de modo 

                                                 
141 Dimensões: 23,5 X 15,5 cm. Texto: ABU FALOOS, FEBRUARY 2, 2003. Twelve-year-old Isra lost her right arm when 

her village, Abu Faloos, was hit with an American bomb during an attack in the “no-fly zone” in southern Iraq in 1999. 
Five other children were injured and four were killed. The United States bombed Iraq regularly over a twelve-year period, 
in part to “soften up” Iraqi air defenses in preparation for the 2003 invasion. 

142 Tradução livre. Comunicação pessoal com o autor. Texto disponível no APÊNDICE D. 
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que a sua experiência individual ajuda a traduzir o coletivo. Mas também é um pouco mais 

que isso: é o anonimato que facilita e permite a identificação do leitor, pois “ele”, que são 

“muitos”, também somos todos “nós”. Conforme observou muito bem Susan Sontag (2004, 

p. 49), a dor é mais perceptível em retratos de pessoas normais. 

Pode-se muitas vezes ficar chocado, envergonhado ou temeroso diante da dor “dele”, 

pois ela pode ser universalmente aplicável a todos. A falência da sociedade “deles”, “lá”, em 

“outro lugar”, que sucumbe ao tempo, à violência e às mudanças, é também extensível a todas 

as outras. A morte “deles” revela a finitude e a fragilidade de toda humanidade diante da 

sociedade, do poder e da guerra. Esta projeção (interacional/comunicacional) através da 

imagem revela uma das mais destacadas funções do fotojornalismo de guerra, ou seja, a sua 

efetividade depende da sua habilidade em mobilizar as preocupações da cultura na qual elas 

operam; as fotografias podem fazer “confissões involuntárias” sobre as mais profundas 

preocupações das suas sociedades (BROTHERS, 1997). 

Kael Alford comenta sobre a sua escolha de fotografar os civis anônimos no Iraque: 

Freqüentemente existe esperança em circunstâncias difíceis ou dolorosas. Às vezes a 
experiência da esperança é mais emocional, tocante quando nós também sofremos 
junto. Eu tenho escutado pessoas contarem histórias de sobre como após o fim de 
uma longa guerra ou conflito, a vida parece menos cheia de momentos verdadeiros e 
alegres ou como a vida parece ter menos sentido. [...] Políticos funcionam no mundo 
de palavras e idéias. […] Eu fiz imagens de circunstâncias e pessoas comuns porque 
é onde eu mais aprendo sobre o lugar e suas pessoas e onde as forças mais afetam 
suas vidas. [...] Como seres humanos, eu acho que nós temos instintos comuns. Eu 
tenho visto isso observando reações similares de pessoas em cantos muito diferentes 
do mundo. Nós podemos não nos expressar do mesmo modo, mas nós todos temos o 
anseio de sobreviver e o anseio de proteger e defender as coisas que nós amamos ou 
precisamos. [...] Eu respondo às coisas que eu vejo, estes momentos humanos 
comuns, a história visual revelada e eu tento documentar tais momentos. Com essas 
imagens de vida comum, eu estou tentando compartilhar a experiência do que é ser 
um ser humano naquela época e lugar143. 

No contexto da guerra, esta circulação pública de saberes, a produção de sentidos, as 

interações e respostas derivadas através do fotojornalismo são extremamente importantes, 

pois dão visibilidade à opacidade da violência arbitrária, ao anonimato da morte, à 

irracionalidade da guerra. Ao longo do século XX centenas de pessoas – civis anônimos na 

sua grande maioria – morreram ou tiveram suas vidas modificadas pelas guerras. Muitas 

vezes nada se sabe sobre eles. 

Sempre existe a possibilidade de que a morte seja a conseqüência última de um ato 
de violência. [...] Aos mais des graçados – entre eles centenas de milhões de pessoas 
só no século XX – arrancaram-lhes a “morte individual”, obrigando-os a perecer no 
anonimato; despossuíram-os até da morte, e com ela arrancaram a possibilidade de 

                                                 
143 Tradução livre. Comunicação pessoal com a autora. Texto disponível no APÊNDICE C. 
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fazer um inventário de seu passado, seu presente e futuro. [...] Em algum lugar 
seremos uma mera estatística para outras pessoas; se tivermos sorte, alguém, entre 
nossos parentes, amigos, colegas ou amantes, guardarão nossas fotos e os pertences 
mais queridos; mas o certo é que os que padecem de uma morte violenta são 
empurrados para o abismo (KEANE, 2000, p. 64). 

A fotografia dos anônimos, sua visibilidade através de um processo midiático que 

circula na sociedade, pode (entre outras coisas) devolver a eles um sentido público para a sua 

existência (ou o seu fim) e uma memória para as suas vidas. De certo modo, todos os variados 

acontecimentos relacionados com os anônimos só passaram a ter inteligibilidade pública no 

momento que foram objetivados no discurso fotojornalístico. Isso permite (pelo menos, mas 

não apenas isso) um reconhecimento que coisas – às vezes terríveis – acontecem e que não 

podem ser ignoradas ou simplesmente toleradas. Para o leitor, a partir do que afirmou Chris 

Hedges (2003), conhecer o Outro liberta a si mesmo das abstrações nacionalistas que os 

desumanizaram – é um encontro com a humanidade comum, uma ampliação dos universos 

morais. O leitor se vacina contra o culto da morte que domina as sociedades em épocas de 

guerra e passa a se preocupar com outro ser humano. Isto é algo específico do discurso, pois 

ele estabelece relações entre o indivíduo e a sociedade. 

 

 

5.6 Olhares sobre a cultura 

 

 

As fotografias classificadas como “quotidiano” e “aspectos culturais” apontam para 

duas atitudes divergentes e paradoxais em relação aos enquadramentos da guerra – elas 

representam ao mesmo tempo a idéia de uma ruptura e de uma continuidade da vida social. A 

ruptura está associada às imagens onde é possível perceber mais nitidamente as mudanças 

drásticas, traumáticas e destrutivas na vida social (como as filas para se conseguir água). Por 

outro lado, a continuidade é percebida nas imagens que registram o esforço de reconstrução, 

bem como as manifestações da cultura através dos hábitos, costumes e tradições. Aparente-

mente, tais fotografias, enquadradas como “quotidiano” e “aspectos culturais”, parecem 

representar de modo abstrato a própria passagem do tempo, a transcendência, a 

inevitabilidade das mudança sociais, mas também reintroduzem profundamente no discurso 

da guerra as noções de fracasso, incerteza, agravamento social e racionalidade limitada. 
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Fig. 13: Rita Liestner. Unembedded144. 

 

Mulheres tomando banho num rio. Crianças turcas correndo ao redor de sua mãe 

(fig. 13). Homens jogando dominó num jardim. Uma noiva se preparando para um casamento. 

Crianças ensaiando um teatro. Uma equipe de cinema gravando um filme. Pessoas rindo 

enquanto brincam numa roda gigante. Mulheres fazendo exercícios com trajes azuis 

compridos num hospital psiquiátrico. Uma criança urina na cabeça de uma estátua de Saddam 

Hussein. Essas imagens levantam imediatamente uma questão: o que elas estão fazendo ali, 

num livro sobre a guerra, cuja a essência é a morte e a destruição? Mais: como é possível 

reconhecer tais atitudes se não fazem parte da cultura do le itor? Todas as atividades são 

extremamente familiares: os gestos, as reações, os olhares e as atitudes. Apesar da distância 

espacial, social e cultural, cada fotografia carrega uma sensação de proximidade, de um gesto 

comum da humanidade. Por quê? 

Os variados discursos midiáticos, como o jornalismo e o cinema, e também uma parte 

considerável da história da literatura, desempenham efetivamente um papel importante em 

gravar a(s) guerra(s) na memória da sociedade. São muitos exemplos: descrições precisas e 

                                                 
144 Dimensões: 30 X 21 cm. Texto: KURDISTAN, APRIL 3, 2003. A Kurdish separatist guerrilla of the outlawed PKK joins 

her children outside at a secret camp in the mountains of northern Iraq. 



 

 

155 

horríveis da vida nos campos de concentração como a literatura de testemunho de Primo Levi, 

Elie Wiesel ou Georges Perec; documentários impressionantes como O triunfo da vontade 

(1934) de Leni Riefenstahl; ou filmes memoráveis como A ascensão (1976) de Larissa 

Shepitko. Por outro lado, além de colonizar a memória, tais exemplos podem criar uma 

expectativa de leitura e apreensão, ou seja, espera-se (ou talvez deseja-se) “ver” ou “ler” nos 

discursos sobre a guerra aquilo que já se sabe: que toda guerra é destruidora e mortífera. 

No entanto, no discurso do livro (através das fotografias descritas nos parágrafos 

anteriores) depara-se com uma ruptura desta regularidade discursiva apreendida há muito e 

cristalizada na memória, e uma outra leitura é endereçada: a essência da guerra é a morte e a 

destruição, mas não a da sociedade civil. As imagens de quotidiano e aspectos culturais 

sugerem que mesmo na guerra é possível encontrar, perceber e registrar momentos de ternura, 

amizade, continuidade da vida, esperança, afetividade. Tais fotografias podem sugerir uma 

espécie de antecipação, um desejo de retorno ao comportamento social da época de paz. Elas 

também são um protesto simbólico – uma advertência para que se entenda que a violência e a 

sociedade civil não podem coexistir pacificamente, pois jamais são compatíveis. 

As atitudes dos fotógrafos para documentar a sociedade civil (seus comportamentos, 

gestos, crenças, etc) são percebidas nas declarações de Thorne Anderson, numa entrevista ao 

jornal The Hague Amsterdam Times em dezembro de 2005, quando comentou: 

[...] para mim, meu trabalho não é sobre a guerra. [...] Ele significa realmente o que 
significa viver nas fronteiras da política estrangeira americana. Tristemente, é 
justamente isto o que significa um livro de guerra nos dias de hoje, mas eu realmente 
tento documentar a condição humana, eu não estou interessado em só seguir o calor 
da batalha , pois eu realmente odeio isso145. 

É provável que este enquadramento da sociedade iraquiana (longe das batalhas e mais 

próximo da documentação da sociedade civil) tenha sido potencializado e motivado (também) 

pelo fato que três fotógrafos do livro são estrangeiros: Kael Alford, Thorne Anderson e Rita 

Liestner. Tal perspectiva atribui aos fotógrafos atitudes reconhecidas e similares na pesquisa 

antropológica/etnográfica de campo, ou seja, o contato do antropólogo com outra cultura, a 

atitude do estranhamento derivada, a percepção da diferença, o choque e a interação 

proporcionam e alimentam a curiosidade para documentar os variados aspectos da vida social. 

Trata-se de perceber e de endereçar para o leitor o lado humano das tarefas do quotidiano; não 

apenas imagens “descritivas”, mas aquelas que de fato vasculham o modo de vida dos 

iraquianos, a intimidade das relações e das sociabilidades, do vivido. Kael Alford e Rita 

                                                 
145 Tradução livre. Disponível em: <http://www.chelseagreen.com/2005/items/unembeddedcloth/Interview> 
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Listner, como foi citado anteriormente, tiveram muita curiosidade pelas mulheres iraquianas, 

e trouxe fragmentos desta região nebulosa, obscura e pouco conhecida da sociedade iraquiana: 

os costumes. 

O uso de imagens permite captar e transmitir o que não é imediatamente transmissível 

no plano lingüístico. Certos fenômenos, lembra Sylvia Novaes, embora implícitos na lógica 

da cultura, só podem se explicitar no plano das formas sensíveis o seu significado mais 

profundo. 

Imagens, tais como textos, são artefatos culturais. É nesse sentido que a produção e 
análise de registros fotográficos, fílmicos e videográficos pode permitir a reconsti-
tuição da história cultural de grupos sociais, bem como um melhor entendimento de 
processos de mudança social, do impacto das frentes econômicas e da dinâmica das 
relações interétnicas. [...] o uso da imagem acrescenta novas dimensões à 
interpretação da história cultural, permitindo aprofundar a compreensão do universo 
simbólico, que se exprime em sistemas de atitudes por meio dos quais grupos sociais 
se definem, constroem identidades e apreendem mentalidades (NOVAES, 1998, 
p. 116). 

Este aspecto é muito relevante nos processos comunicacionais, pois os fotógrafos do 

livro se deslocaram do seu cent ro cultural de referência e foram “lá”, conhecer, documentar, 

trazer algo das atitudes, dos comportamentos, da cultura do Outro. Porém, (e isto é 

fundamental) percebe-se no endereçamento das fotografias e nos depoimentos do livro uma 

atitude para aprender com o Outro, e não para julgar – um diálogo com a alteridade que parte 

do fotógrafo e que alcança o leitor. 

Os fotógrafos independentes (particularmente os estrangeiros), circulando na 

sociedade iraquiana, deixaram-se impregnar por aquela cultura por um período de tempo 

específico. Eles partilharam da vida quotidiana, adquiriram o conhecimento por imersão, e 

tiveram uma verdadeira “observação participante”. Uma experiência de ordem sensível, 

individual e biográfica, mas que se torna pública através dos discursos midiáticos. Porém, é 

pertinente lembrar que as atitudes de observar e documentar a vida social podem aglutinar 

(também) certas concepções dos fotógrafos estrangeiros – sua ética profissional, pressões 

institucionais, cultura, ideologia, visões de mundo, concepções morais, etc. Ou seja, podem 

conter expressões preconcebidas sobre a sociedade iraquiana estruturadas a partir da 

sociedade dos fotógrafos. 

Como se reage diante da alteridade? Um depoimento do fotógrafo Thorne Anderson 

no livro é um exemplo relevante sobre este debate. Anderson tinha como seu guia e contato o 

iraquiano Haider, que atuava no exército Mahdi.  
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[...] nas vésperas do que seria a maior incursão militar americana em Cidade Sadr, 
Haider me deu doces e uma fotografia. Não havia nenhuma ocasião especial para 
presentes, e a formalidade da apresentação chamou minha atenção. A fotografia me 
alarmou muito. Eu nunca tinha visto a esposa de Haider. Eu já tinha ido à sua casa 
muitas vezes, mas todas as mulheres jovens da casa permaneciam discretamente nos 
quartos dos fundos [...]. “Para se lembrar de mim,” disse Haider sombriamente 
quando ele me deu os presentes. Eu entendi que ele estava se preparando para uma 
possível morte na batalha que se aproximava. Eu não soube como responder. Aquele 
homem não era mais um contato anônimo. Eu tentei atravessar a barreira cultural, 
falar com ele nos seus próprios termos. Eu sugeri que ele não precisava ser 
impaciente; a época e a circunstância do seu martírio e sua entrada no Paraíso 
estavam nas mãos de Deus [...]. Haider escutou, apertou o presente em minhas mãos, 
e esperou silenciosamente enquanto eu arrumava meu equipamento para mais um 
dia de trabalho146 (ABDUL-AHAD et al, 2005). 

A história narrada ajuda a situar a guerra num outro plano, numa outra esfera, por 

assim dizer. Trata-se das motivações individuais, culturais e religiosas do conflito, mas que 

estão em um nível mais profundo do quotidiano, inacessíveis sem uma predisposição do 

jornalista de ir “lá”, observar e conhecer; algo que um jornalista enlistado, por exemplo, não 

teria acesso147. A Guerra do Iraque, percebe-se no discurso do livro, não foi apenas um 

confronto político entre líderes; ela também envolveu o indivíduo comum, sua vivência, sua 

cultura. 

A documentação da vida civil, o quotidiano, o grupo familiar e a cultura é um modo 

mais interacional (e também sensível) de se perceber e de se denunciar a destrutividade da 

guerra, uma vez que eles fazem parte da humanidade comum; causar danos a estes elementos 

básicos da sociedade condena implícita ou explicitamente os Estados envolvidos na guerra, os 

vetores da violência. Para o leitor, olhar tais fotografias proporciona um questionamento sobre 

o inútil argumento de se tentar mensurar o impacto de uma guerra apenas no nível econômico. 

Este, pode ser calculado razoavelmente bem; o impacto humano, social, não. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
146 Tradução livre. 
147 Por estarem próximos à população civil e às brigadas de resistência, os jornalistas independentes foram os primeiros a 

documentar a exacerbação das tensões sociais que decorreram no imediato pós-invasão, principalmente com o 
aparecimento das insurgências xiita e sunita. 
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5.7 Olhares sobre a destruição 

 

 

As noções de fracasso e incerteza são particularmente reforçadas pelas imagens da 

destruição urbana. No ensaio Semiologia e Urbanismo, Roland Barthes (1987) parte das 

observações de Anaximandro, Heródoto, Clístenes, Claude Lévi-Strauss, Victor Hugo e do 

urbanista Kevin Lynch para propor uma “semântica urbana”. Sobre as relações do homem 

com o espaço urbano, Barthes argumenta que a cidade deveria ser compreend ida como uma 

linguagem, uma escrita construída com mínimas e discretas unidades de sentido unidas por 

sua própria lógica e sintaxe. “A cidade é um discurso, e esse discurso é verdadeiramente uma 

linguagem: a cidade fala aos seus habitantes, nós falamos a nossa cidade, a cidade onde nós 

nos encontramos simplesmente quando a habitamos, a percorremos, a olhamos” (idem 1987, 

p. 184). 

Um elemento relevante: o ambiente urbano percebido ou entendido como um discurso, 

uma linguagem cujo valor é derivado do seu uso, do modo como os habitantes se relacionam 

com ele e se comportam em seu interior. Barthes concebe monumentos, ruas, praças, enfim, 

toda a cidade, como uma inscrição do homem no espaço. As cidades – como um espaço 

humano geral – são tomadas como uma continuidade, uma extensão direta da sociedade civil, 

elas têm uma legibilidade e o espaço urbano possui uma função simbólica (idem, 1987). 

Barthes não particulariza no seu ensaio qual é exatamente a simbologia mais ou menos 

explícita das cidades e seus elementos, porém, de modo preciso, propõe e sugere a busca de 

sua leitura. As fotografias do livro que descrevem a destruição das cidades, edificações, 

instalações, ruas, palácios e mercados, sugerem uma leitura metonímica de o Estado e a 

sociedade iraquiana que se desmoronam, sucumbem e são assolados por um poder, uma força 

e uma tecnologia de guerra implacáveis. Nas imagens de destruição um “outro mundo” 

emerge: o subterrâneo aflora (canos, tubos, terra, barro, cabos) e a matéria disforme 

(arquitetura e estrutura urbana destruídas) passa a fazer parte da cidade, assim, a circulação, a 

sustentabilidade e a vida social ficam difíceis, agravadas. A destruição urbana provocada 

pelas bombas e batalhas quebra a sintaxe, o léxico e a própria fotogenia do espaço urbano. O 

discurso torna-se, então, ilegível e levanta questionamentos sobre a arbitrariedade da violência 

e da destruição. Se as cidades são vistas genericamente – em qualquer época e lugar – como 

exemplos de “civilização”, os destroços urbanos endereçam uma forte idéia de retrocesso, 
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revés, fracasso, incerteza, mas também podem apontar para um novo e longo recomeçar. 

Como atenta Kael Alford148: “freqüentemente existe esperança em circunstâncias difíceis ou 

dolorosas. Às vezes a experiência da esperança é mais emocional e tocante quando nós 

também sofremos junto”. 

O impulso de registrar os vestígios das estruturas originais e documentar a sua 

demolição, observa Caroline Brothers (1997, p. 117), é sentido de forma profunda pelos 

fotógrafos no front como um desejo de visualizar os efeitos das guerras modernas. No caso 

das fotografias do livro, elas também são uma prova de que os bombardeios (inteligentes, 

tecnológicos, pontuais, específicos ou não) aconteceram de fato numa área urbana habitada e 

não num campo de batalha isolado. As fotografias de cidades arrasadas são um testemunho 

singular da destruição que uma geração sofreu. Imagens de destruição urbana provocada por 

tecnologias de guerra são um forte símbolo visual, da mesma forma que exercem enorme 

fascinação na mídia para a construção de discursos. 

Uma das imagens que mais marcaram a iconografia da Guerra do Iraque foi, sem 

dúvida, a derrubada da estátua de Saddam Hussein na praça Al-Farduss no dia 9 de abril de 

2003. Phillip Knightley (2004, p. 543) acredita que esta imagem sobreviverá mesmo quando a 

guerra deixar de ser um assunto interessante para a mídia. Para o autor, a estátua do líder 

iraquiano foi enquadrada naquele momento como “o Poder subjugado, humilhado 

publicamente e destruído”. Na época que a estátua foi derrubada, a imagem foi repetida 

inúmeras vezes em jornais e canais de televisão ao redor do mundo e muitas vezes 

acompanhadas de declarações exarcebadas. Robin Andersen (2006, p. 239) cita algumas: 

“A imagem diz algo sobre nós enquanto americanos”, pronunciou o USA Today (10 
de abril de 2003), “sobre o nosso espírito de determinação, nossa crença em ajudar”. 
Ceci Connelly do Washington Post, entrevistada no canal Fox News (9 de abril de 
2003), foi uma dos muitos que comparou [a queda da estátua] com a derrubada do 
Muro de Berlim: “O tipo de coisa que é pura expresão emocional, não coreografada, 
não manipulada, como muitas coisas parecem ser hoje em dia”. O Chicago Tribune 
(10 de abril de 2003) descreveu “uma multidão de centenas de iraquianos” e 
continuou, “este foi um dia em que a neblina da guerra se dissipou. E o mundo todo 
pode ver a verdade”149. 

Contudo, a derrubada da estátua não foi um evento espontâneo da guerra. Existiam 

várias estátuas de Saddam Hussein em todo o Iraque quando as forças da coalizão invadiram, 

e muitas eram lavadas todos os dias pela manhã por funcionários do antigo governo. No dia 9 

de abril, poucas pessoas assistiam a lavagem da estátua de Saddam Hussein na praça 

Al-Farduss, mas a diferença desta em relação às outras é que ela ficava exatamente em frente 
                                                 
148 Comunicação pessoal com a autora. Texto disponível no APÊNDICE C. 
149 Tradução livre. 
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ao hotel Palestine, onde estavam os correspondentes do mundo todo. Um tanque M-80 da 

coalizão colocou uma corrente no pescoço e derrubou a estátua. Sobre seu rosto, inicialmente 

foi colocada uma bandeira americana e logo após substituída por uma bandeira iraquiana. A 

cena foi registrada por vários correspondentes e imediatamente retransmitida no mundo todo. 

Porém, alguns comentaristas da BBC brincaram afirmando que a “multidão” que se formou 

em volta da estátua era composta, de fato, por centenas de jornalistas ávidos por imagens 

daquele tipo (KNIGHTLEY 2004, p. 545). 

A derrubada da estátua levanta algumas observações sobre a mediatização da 

sociedade e o papel da mídia e dos jornalistas em época de conflitos. A importância 

descomunal dada ao evento foi impressionante – e também paradoxal, contraditória, e até 

mesmo irônica, visto que do ponto de vista militar, derrubar uma estátua não possui nenhum 

sentido estratégico (vale lembrar que a guerra não acabou a partir daquele momento). 

As tecnologias de comunicação que permitem a transmissão mundial “ao vivo” 

oferecem ao público um tipo de enunciação discursiva extremamente forte e que são 

traduzidas numa máxima: os expectadores estão testemunhando “a história sendo construída 

na sua frente”. A emissão “ao vivo” é um instrumento que serve à mídia, observam Marc 

Ferro e Dominique Wolton (1997, p. 144), um instrumento de fortalecimento, uma 

demonstração subjetiva de força e poder, no sentido que permite mostrar a superioridade da 

instância midiática sobre outras instâncias da sociedade, como as que tomam as decisões 

políticas e/ou militares. Para os autores, as transmissões “ao vivo” permitem que a mídia dê 

“lições” a outras instâncias da sociedade pois apresenta informações que acabam acontecer e 

que as outras instâncias não possuem ou jamais terão qualquer acesso – uma forma singular 

de poder que pode se aglutinar aos discursos. 

As transmissões “ao vivo” fazem parte de um problema que permite considerar o 

“fundamento da concepção ocidental de informação jornalística” (FERRO, WOLTON, 1997). 

Trata-se da idéia simples, ainda que cada vez mais discutível, de que quanto mais perto se 

estiver de um fato, mais verdade se dirá sobre ele; quanto mais perto estiver de um 

acontecimento, mais objetiva será a informação dada. No entanto, tem-se observado que 

durante as guerras mais recentes pode haver saturação de informação – imagens, comentários, 

gráficos, testemunhos, etc –, sem que isso corresponda a um entendimento mais completo dos 

eventos. E isto ocorre por uma razão: confundiu-se a maneira de tratar a informação ao vivo 

com a própria construção da informação. Para os autores, a quantidade incrível de imagens, 
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sons, comentários, não permite necessariamente compreender melhor um acontecimento 

(idem 1997, p. 148-149). 

Em 15 de maio de 2003, Ron Martz, jornalista do Atlanta Journal-Constitution, 

escreveu no Editor and Publisher on- line: 

[...] enquanto eu escrevia uma história sobre “uma sangrenta batalha nas ruas de 
Bagdá”, parecia que os espectadores estavam assintindo pela manhã jubilosos 
marines e civis iraquianos derrubarem estátuas de Saddam Hussein no lado oriental 
do Rio Tigre. Alguns leitores, acreditanto que toda Bagdá era como aquilo, estavam 
lívidos. Eles não compreendiam o fato que, no lado ocidental do rio, batalhas duras 
estavam acontecendo. Porque eles não estavam vendo na televisão, não estava 
acontecendo150 (apud ANDERSEN 2006, p. 239). 

A derrubada da estátua não é o único exemplo que sugere uma leitura metonímica do 

Estado iraquiano (e sua sociedade) que se desmorona com a invasão. A destruição dos 

palácios presidenciais, citados como exemplos de tirania, luxo e exagerado gosto pessoal de 

Saddam Hussein, também recebeu destaque nos noticiários na mídia internacional,  

principalmente quando começaram os bombardeios americanos em Bagdá (19 de março de 

2003) ou quando as tropas da coalizão se instalaram neles (7 de abril de 2003). Da mesma 

forma, quando os tanques britânicos derrubaram muros com imagens de Saddam Hussein (na 

BBC de Londres) ou os soldados curdos (aliados da coalizão) atiraram em placas com 

fotografias do ex-presidente em Mosul. A dessacralização de certos símbolos do regime foi 

uma imagem ideológica muito forte não apenas por descrever visualmente o desmoronamento 

do poder de Saddam Hussein, mas também (talvez principalmente) porque abasteceu o 

discurso da mídia internacional com imagens de civis iraquianos surpresos, receosos, 

atônicos, alegres e espontâneos apoiando a coalizão (TRIVUNDZA, 2004, p. 488). 

Todavia, no discurso do livro, as fotografias de destruição urbana sugerem uma outra 

leitura, menos política e “conquistadora” por assim dizer. Algumas imagens enquadradas 

nesta categoria temática apresentam uma curiosa semelhança e regularidade composicional: 

uma solitária figura humana cercada pela destruição (fig. 14). Às vezes, estas figuras estão 

voltadas para o fotógrafo (leitor), como se fossem surpreendidas vagando sobre os escombros. 

Outras vezes, estão de costas, e parecem absortas e alheias em pensamentos. Contudo, a 

presença da figura humana numa imagem, independente da sua proporção em relação aos 

elementos arquitetônicos e à paisagem natural, sempre atrai a atenção do olhar e põe em 

contraste a dimensão humana e sua fragilidade diante da destruição. Civis fotografados de 

                                                 
150 Tradução livre. 



 

 

162 

forma repetida nas ruínas de suas casas destruídas tornam-se uma metáfora para o 

desmoronamento estrutural de suas vidas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 14: Kael Alford. Unembedded151. 

 

As relações evocadas nas fotografias pela proporção entre o tamanho da figura 

humana e a arquitetura destruída é um detalhe relevador. Tais relações aparecem em vários 

momentos nas fotografias do livro, e também remetem para representações na história das 

artes plásticas e em outros discursos midiáticos. Certas fotografias do livro lembram às vezes 

os cárceres e a arquitetura gigantesca e fantasiosa de Giovanni Piranesi152, onde as figuras 

humanas aparecem numa escala tão diminuta e ínfima que endereçam uma grande sensação 

de absoluta solidão e incerteza (fig. 15). 

 

 

 

 

                                                 
151 Dimensões: 23,5 X 15,5 cm. Texto: BAGHDAD, MARCH 26, 2003. A dust storm an eerie orange light over a house 

destroyed by U.S. cruise missiles in one of the first attacks of the “shock and awe” bombing campaign. 
152 Giovanni Battista (ou Giambattista) Piranesi (1720-1778). Artista italiano famoso por suas ilustrações arquitetônicas. 
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Fig. 15: Gravura de Giovanni Piranesi. 

 

Ao longo do século XX sempre houve registros da destruição urbana provocada pelas 

guerras. No início de Segunda Guerra Mundial, aviões nazistas bombardeavam Londres todas 

as noites durante oito meses. A The Illustraded London News, principalmente ao longo do ano 

de 1940, publicava regularmente imagens da destruição provocada pelos ataques, dos civis 

que se escondiam nas linhas do metrô para se protegerem e de Sir Winston Churchill 

visitando os destroços (fig. 16). 

Uma das imagens mais conhecidas da Segunda Guerra Mundial é a bomba de 

Hiroshima – não apenas os filmes e fotografias do momento exato que explosão acontece (o 

ponto de vista dos pilotos no avião), mas também as terríveis imagens da colossal destruição 

urbana provocada e dos sobreviventes amontoados nos hospitais. O que é surpreendente é que 

sem o registro visual de tais acontecimentos, bem como a sua enorme circulação pública 

através dos discursos da mídia ao longo dos anos, seria praticamente impossível reconstruir o 

que aconteceu e aglutinar a isso a ameaça de fim que as gerações futuras sentiram. Não 

haveria sequer um debate público sobre as razões de tais atos em época de guerra ou uma 

memória visual dos eventos. Se, por hipótese, restassem apenas relatos escritos, qual seria a 

força deles?  
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Fig. 16: The Illustraded London News, 1940. 

 

Ainda na Segunda Guerra Mundial, Karl Hugo Schmölz (1917-1986), fotógrafo 

alemão, em 1946 fez extensas fotografias da cidade de Colônia, arrasada durante a Segunda 

Guerra Mundial. Apesar da beleza composicional das fotografias, causa um certo desconforto 

observar a grande ponte de Hohenzollern partida ao meio com os vergalhões expostos ou a 

vista da Praça Wallraf, feita a partir da catedral de Colônia, com a sua arquitetura 

parcialmente destruída. Hermann Claasen (1899-1987) também documentou os bombardeios 

aliados nas cidades alemãs. Sua busca do “essencial no quotidiano” tornou-o um 

extraordinário cronista dos horrores da guerra. Sua fotografia Cristo em ruínas (1945) é um 

testemunho forte do que restou das cidades alemãs após a guerra. 

No livro Unembedded, uma fotografia que mais consegue aglutinar, talvez 

paradoxalmente, as noções de rompimento, fracasso, continuidade da vida social, esperança 

difusa e identidade nacional é de Ghaith Abdul-Ahad (fig. 17), feita em Najaf, em 7 de agosto 

de 2004. Nela um soldado xiita com uma bandeira do Iraque enrolada em si caminha por um 

antigo mercado completamente destruído nos combates com os Marines americanos. Sob os 

destroços, as fumaças do incêndio ainda permanecem. 
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Fig. 17: Ghaith Abdul-Ahad. Unembedded153. 

 

O homem está de costas, de modo que não é possível identificá- lo. Isso reforça a 

simbologia da fotografia, pois a imagem também está associada à idéia de anonimato que foi 

apresentada anteriormente – “ele” também é “muitos”. Porém, neste caso, por estar enrolado a 

uma bandeira do Iraque, o homem representado endereça uma leitura de identidade nacional. 

A batalha de Najaf foi o pior confronto das forças da coalizão deste a queda de Bagdá em 

abril de 2003 e esteve ligada ao clérigo xiita Muqtada al-Sadr e seus seguidores, o exército 

Mahdi. Depois de intensos combates ao redor da mesquita Imam Ali e no cemitério de Wadi 

al-Salaam, o governo da coalizão aceitou negociar com o exército Mahdi. A fotografia de 

Abdul-Ahad registra este momento (o fim dos confrontos), mas, como muitas fotografias de 

guerra, parece transcender o acontecimento em si. Provavelmente, se não fosse a legenda da 

fotografia, não seria possível ligar a imagem ao acontecimento no qual reporta. 

Outra fotografia que evoca variadas reflexões também é de Ghaith Abdul-Ahad – uma 

das últimas do livro (fig. 18). Ela parece aglutinar, com um forte apelo estético, sentimentos 

                                                 
153 Dimensões: 15,5 X 23,5 cm. Texto: NAJAF, AUGUST 7, 2004. An Iraqi Shiite fighter drapes himself in an Iraqi flag as 

he walks through a marke-place destroyed during clashes with U.S. Marines. 
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de solidão, indignação e transcendência do tempo. Um iraquiano observa os escombros de 

uma mesquita xiita. Ele está completamente indiferente à presença do fotógrafo – os únicos 

que estão voltados para ele (o fotógrafo/leitor) são as crianças que se aglomeram num buraco 

na parede à esquerda. Fica-se a observar a figura iluminada pelo raio de sol, suavemente 

emoldurada por um jogo de claro e escuro como uma pintura de Caravaggio 154. Existe um 

silêncio envolvendo a cena e tenta-se imaginar os pensamentos daquele homem, mas eles 

sempre escapam. Ele, que contempla em silêncio a destruição, os destroços e os livros no 

chão, transfere para leitor um pouco da sua solidão e da dimensão humana diante da tragédia. 

No livro, a experiência estética desta fotografia está situada longe da esfera do discurso 

comum; é uma descarga afetiva capaz de mobilizar a reflexão: um conceito que relaciona 

conhecimento e verdade, pois a atividade fotojornalística está unida com a experiência 

estética e configurou um âmbito comum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 18: Ghaith Abdul-Ahad. Unembedded155. 
 

As fotografias do livro Unembedded endereçam uma leitura da destruição física do 

espaço urbano como uma extensão direta da vida civil. E este endereçamento é compatível 

com os aspectos ressaltados anteriormente: é o impacto da destruição na vida dos anônimos. 

                                                 
154 Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610) pintor italiano. Normalmente é identificado como um artista Barroco, 

estilo do qual ele é o primeiro grande representante. 
155 Dimensões: 31,5 X 21 cm. Texto: BAGHDAD, FEBRUARY 5, 2005. An Iraqi man stands in the debris of a bomb blast 

that destroyed the Shiite al-Tawheed mosque. Witnesses said masked men planted explosives around the building early in 
the morning and then blew it up. 
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Ligar o espaço urbano à vida civil exprime a dimensão humana da tragédia. De acordo com 

Caroline Brothers (1997, p. 117): 

Fotografias como essas, e de fato todas aquelas que registram a evidência física da 
destruição no espaço urbano, representam u ma continuação de um dos mais 
importantes e primordiais propósitos da fotografia: o consciente registro do presente 
que desaparece a fim de resgatá-lo do esquecimento absoluto – o encontro da 
fotografia [seus aspectos de conservação e registro] com a nostalgia. Provas de 
existência, marcadas no interior do ato de registrar, são a rasion d’être [...] da 
fotografia de guerra de qualquer lugar, onde o processo de aniquilação é muito mais 
acelerado e o desejo de pelo menos preservar o registro fotográfico é um fim em si 
mesmo 156. 

 

 

                                                 
156 Tradução livre. 
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6 NARRATIVAS DA GUERRA SOBRE A VIOLÊNCIA E A MORTE 

 

 

Todo o capítulo anterior foi, de certo modo, uma abordagem mais geral do discurso do 

livro Unembedded. Agora, inicia-se o segundo momento da análise, onde será feito uma 

observação mais fina, seletiva e pontual do discurso do livro. Trata-se de fotografias 

singulares, difíceis de ser ignoradas e que endereçaram leituras específicas, questionamentos 

variados, diálogos com outros discursos, etc. Conforme já foi dito, acredita-se que a análise de 

tais fotografias permitirá um aprofundamento na especificidade do discurso do livro, seus 

aspectos mais subjetivos e interacionais. 

As escolha de tais fotografias teve como critério a reação emocional e subjetiva do 

pesquisador (neste caso, assumindo-se na postura de um leitor) diante de certas imagens do 

livro. A rigor, várias fotografias mereciam uma análise mais detalhada, mas foi preciso 

escolher apenas algumas. As imagens a seguir, envolvendo narrativas sobre a morte e a 

violência, foram as que mais efetivamente produziram impactos, inquietações e dúvidas. 

 

 

6.1 Shoala, 28 de março de 2003 

 

 

Duas páginas do livro Unembedded. Na direita, no canto superior, vê-se a fotografia157 

de uma menina de oito anos morta sobre uma mesa de um necrotério. Na página ao lado, outra 

fotografia, bem maior158, onde um grupo de homens ameaça e protesta diante de soldados 

americanos – um míssil havia disparado por acidente e matado vários civis. No centro desta 

fotografia, o olhar irritado de um homem e sua mão levantada num gesto de ameaça 

interpelam o leitor e traduzem o sentimento geral de indignação. Seu olhar parece dizer 

“como?”, “por quê?”, “vejam o que aconteceu!”. 

                                                 
157 ANEXO C. Dimensões: 16,5 X 11,5 cm. Texto: SHOALA, MARCH 28, 2003. An eight-old girl, killed in a U.S. bombing 

raid, is washed for burial. 
158 ANEXO C. Dimensões: 32,5 X 20,5 cm. Texto: ZAFRANIA, APRIL 26, 2003. Angry residents of Zafrania confront U.S.  

soldiers guarding an ammunition stockpile after an accident launched a missile that killed people in nearby houses. 
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As fotografias estabelecem relações entre si num discurso, dando força tanto para a 

construção de uma identidade discursiva (uma modalidade particular de existência) quanto 

para o estabelecimento de sentidos atribuídos na sua leitura. A partir de Foucault (1972), 

percebe-se que as fotografias não são elementos neutros e independentes no discurso; sempre 

fazem parte de uma série ou de um conjunto, desempenhando um papel no meio das outras, 

apoiando-se nelas e se distinguindo delas: integram-se sempre em um jogo encunciativo. No 

discurso, fotografias têm entorno de si um campo de coexistências, efeitos de série e sucessão, 

uma distribuição de funções e de papéis (idem, p. 124). 

Na fotografia da esquerda percebe-se ímpeto do protesto e através da figura central o 

leitor é conduzido a uma observação mais detalhada da fotografia da menina morta. As 

fotografias não foram produzidas no mesmo local e data. A da menina foi feita em Shoala no 

dia 28 de março de 2003. A dos homens, por outro lado, é de 26 de abril de 2003, em 

Zafrânia. As duas fotografias são de Kael Alford, mas a que interessa mais especificamente é 

a da menina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 19: Kael Alford. Unembedded. 
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Na verdade, existe uma outra imagem que compõe o mesmo acontecimento. Nela, um 

pai e seus dois irmãos se desesperam diante do corpo da menina. Ela havia morrido quando 

um míssil americano atingiu um movimentado mercado público num bairro xiita ao norte de 

Bagdá159 – neste ataque, 52 civis foram mortos. A outra fotografia é a que está reproduzida 

abaixo e onde se pode ver o corpo nú e estranhamente pálido da menina morta. Uma mulher 

vestida de preto tem as mãos sobre o cadáver, como se estivesse rezando. Imediatamente se 

percebe um contraste forte entre as duas figuras: uma está de preto, marcada pela idade, mas 

viva; a outra é uma criança, nua, pálida e morta (fig. 19). 

Além deste contraste visua l, tem-se a sensação de um movimento ininterrupto na 

fotografia. Tal movimento é reforçado por quatro detalhes: a mão segurando uma estopa que 

invade o enquadramento à esquerda; a mulher de preto que permanece próxima ao corpo 

(estaria rezando? lamentando?); a bacia que despeja água continuamente sobre a cabeça da 

menina (um ato que simbolicamente está ligado ao batismo, ao início da vida, mas que neste 

caso, de forma antônima, trata-se da lavagem do corpo para o enterro). O último detalhe é 

justamente aque le que mais incomoda e choca: o rosto da menina, sua expressão e seu olhar 

sem vida que perseguem indefinidamente o leitor. Um olhar vago, cansado, infinito e que 

aponta para um ponto impreciso à frente. Procura-se fugir deste olhar, mas ele continua 

captando a atenção, interpelando o leitor: ele não se fecha, não termina nunca. O olhar, algo 

tão exclusivo da natureza dos vivos, desta vez está presente em um corpo sem vida. O 

cadáver, quase sempre observado com atenção para tentar se entender a morte, confirmá- la 

com os próprios olhos ou pelo menos remediá- la de alguma forma, desta vez está “olhando”. 

Sabe-se que a fotografia não é a coisa em si e que a menina não pode ver o leitor – nem no 

momento da tomada do registro isso era possível. E, no entanto, ela olha – a morte olha, como 

se estivesse flagrando a curiosidade dos vivos. E isto incomoda. 

Outro detalhe nestas duas fotografias do livro são as mãos e os braços. Vê-se dez mãos 

e cada uma delas expressa uma atitude e uma ação diferente: seguram uma estopa, apontam 

para o céu, estão estendidas sobre o cadáver da menina, despejam água (não se “vê” estas 

mãos, mas se sabe que estão “ali”), etc. Junto com a variada expressão dos rostos, as mãos 

carregam uma forte expressividade comunicacional em ambas fotografias – elas estão 

intimamente ligadas num jogo enunciativo. 

                                                 
159 Esta fotografia não está na mesma página da análise. Como o livro Unembedded não apresenta numeração de páginas, 

torna-se difícil sua localização. Ver ANEXO C. 
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As fotografias não são como o cinema ou a televisão que, além do movimento, 

possuem som em suas mensagens160. Contudo, mesmo sendo difícil traduzir em palavras 

exatas, a enunciação produz uma estranha experiência sensitiva e através dela pode-se 

conceber o “som” dessas fotografias; é no nível da experiência sensitiva que também se 

percebe a sensação de movimento. Na imagem da esquerda (os homens), imagina-se (ou se 

escuta?) os gritos constantes de protesto, as vozes, a multidão na rua, o barulho da cidade. Por 

outro lado, a imagem da direita (a menina morta) está misteriosamente cercada por um 

silêncio constrangedor, uma mistura de respeito, perplexidade e desconforto. 

John Keane, referindo-se à fotografia de uma menina que corre com o corpo queimado 

durante a Guerra do Vietnã  (fotografia de Huynh Cong ‘Nick’ Ut), traz uma importante 

reflexão sobre o grito nas fotografias, tanto na ordem da enunciação quanto das possíveis 

leituras que se atribuem a eles: 

[...] esses gritos poduzem efeitos imprevistos. Os protagonistas nunca sabem se os 
escutamos, muito menos se os compreendemos; e é provável que nisso resida a sua 
força. O grito expressa mais que a palavra, não só porque rompe o silêncio que 
rodeia a violência, mas também pelo alcance militante da sua gramática. Os gritos 
[...] estão acima do sentido lingüístico, prolongam seu eco nos ouvidos do 
espectador, e deixam em suspenso para sempre um significado que nunca podemos 
decifrar completamente. O grito se mantém indefinidamente, para que o escutamos, 
para que possamos entendê-lo e remediá-lo. [...] Às vezes – talvez sempre –, os 
gritos das vítimas traçam perguntas sobre a responsabilidade dos que olham ou 
escutam (2000, p. 149). 

Keane traz importantes inferências sobre os gritos nas fotografias; mas, e o silêncio? 

Como foi ressaltado, ao observar a fotografia da menina morta o leitor pode ser tomado 

(através de uma experiência sensitiva, da ordem da percepção) por um silêncio contemplativo. 

Mas o que esta reação significa? O que comunica? Respeito? Dor? Indignação? Perplexidade? 

O silêncio que envolve esta fotografia pode ser um pedido de atenção, da mesma forma que os 

gritos. A referencialidade visual da morte encontra o leitor através do olhar da menina, e o 

corpo que se vê choca com a sua imobilidade, seu mistério do fim e sua expressão incômoda. 

Por outro lado, na cultura ocidental é comum se portar diante dos mortos com um gesto de 

silêncio e respeito – os velórios, o luto e a saudade são todos acompanhados de silêncio. A 

fotografia não é a realidade em si, porém algo da essência do acontecimento atravessa a 

referencialidade aparente da imagem, sendo que os aspectos abstratos da cultura e do 

comportamento provocam leituras (ECO, 2001; ECO, 2003). É possível que o leitor se 

                                                 
160 Este assunto foi tratado no capítulo teórico. No exato momento da conversão (o ato de fotografar), opera-se um corte: uma 

interrupção do tempo, um congelamento da ação, uma vez que não existe movimento na imagem fotográfica (embora 
muitas vezes seja possível ‘percebê-lo’ através da experiência sensitiva/visual da ordem da percepção cognitiva). Além 
disso, a fotografia elimina qualquer informação do real que não seja suscetível de ser convertida em termos óticos, como o 
som, o odor, a temperatura, etc, em síntese, apenas um fragmento da imagem é apreendida. 
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aproxime desta fotografia com uma postura semelhante aos hábitos quotidianos: para olhar, 

perceber e tentar entender o fim da vida, porque algo da morte permaneceu na imagem. 

Norbert Elias em A solidão dos moribundos (2001, p. 40) faz uma breve observação 

sobre o silêncio e os mortos: 

[...] a solenidade com que funerais e túmulos são cercados, a idéia de que deve haver 
silêncio em torno deles, de que se deve falar em voz abafada nos cemitérios para 
evitar perturbar a paz dos mortos – tudo isso são realmente formas de distanciar os 
vivos dos mortos, meios de manter à distância uma sensação de ameaça. São os 
vivos que exigem reverência pelos mortos, e têm suas razões. Essas incluem seu 
medo da morte e dos mortos. 

O leitor olha a fotografia em silêncio, e as palavras de Jean Ziegler (1977, p. 129) 

parecem traduzir em um nível mais abstrato o pensamento: “minha consciência não viverá 

jamais a experiência de sua morte, mas viverá a vida inteira com uma figura empírica da 

morte. [A consciência] conhece apenas a morte dos outros, e a angústia de ter que enfrentá-

la”. Edgar Morin, em O homem e a morte (1988, p. 58), também observa que: 

[...] é a individualidade humana que se mostra lúcida à sua morte, que é por ela 
afetada traumaticamente, que tenta negá-la elaborando o mito da imortalidade. E 
essa lucidez não é a tomada de consciência do conhecimento específico, mas sim um 
conhecimento propriamente individual: uma apropriação da consciência. A cons-
ciência da morte não é algo de inato, mas sim produto de uma consciência que 
compreende o real. É somente “por experiência”, como diz Voltaire, que o homem 
sabe que tem que morrer. A morte humana é uma aquisição do indivíduo. 

Morin não determina como a consciência compreende o real ou, de outra forma, como 

o homem adquire a consciência da morte. A “experiência” é adquirida através de processos 

interacionais – o homem pode conhecer e tomar consciência da morte (sua e dos outros) 

através de variados discursos sociais, um deles os midiáticos. 

A análise desta imagem está ligada aos enquadramentos teóricos e metodológicos 

estabelecidos anteriormente. Conforme foi ressaltado, Foucault (1972, p. 148) observa que 

diferentes discursos remetem uns aos outros, entram em convergência e carregam 

significações que podem ser comuns a toda uma época. Assim, a leitura desta fotografia pode 

ser estabelecida através de uma série de outros discursos cristalizados há muito no 

imaginário 161. Quando foi apontado que a água que corre se associa ao batismo e que o 

                                                 
161 Relembrando um aspecto metodológico da leitura de imagens, apontado por Roland Barthes, que foi destacado no capítulo 

2: “[...] a fotografia, evidentemente, só é significante, porque nela existe um conteúdo de atitudes estereotipadas que 
constituem elementos cristalizados de significação [...]; uma ‘gramática histórica’ da conotação deveria, pois, procurar seu 
material na pintura, no teatro, nas associações de idéias, nas metáforas usuais etc., isto é, precisamente na ‘cultura’” 
(BARTHES, 1990a, p. 16-17). O código de leitura de uma imagem fotográfica é sempre histórico e cultural. Código em 
que os signos são gestos, atitudes, expressões, cores ou efeitos, dotados de certos sentidos em virtude dos usos de uma 
determinada sociedade. Na leitura da fotografia projeta-se sentimentos e valores “eternos”: a leitura da fotografia é sempre 
histórica e depende sempre do “saber” do leitor. Reencontrar o código da conotação seria isolar, recensear e estruturar 
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silêncio da imagem está próximo de uma atitude semelhante diante dos mortos, tratava-se de 

uma referência a tais discursos, códigos culturais e comportamentos (ECO, 2001; ECO, 

2003). Porém, como se verá mais adiante, a imagem que desta análise também está repleta de 

rupturas simbólicas, inclusive com outros discursos reconhecidos. Duas rupturas já foram 

destacadas: a mulher viva e a menina morta; a água no batismo e a lavagem do cadáver. 

Embora não seja possível saber se a mulher e a criança têm uma relação de parentesco 

(no texo do livro não existe esta informação), percebe-se que existe uma forte relação entre 

elas de modo que as duas figuras dominam a fotografia. A imagem da mulher e da criança, 

juntas, está inscrita num discurso universal e romântico de maternidade, proteção, afeto, início 

da vida e alegria. A roupa preta da mulher associa-se também à imagem genérica da mulher 

árabe/oriental, representada de forma habitual com o corpo quase todo coberto. Através 

desses dois elementos (a roupa e a relação entre as duas figuras) é possível reconhecer uma 

interseção com o discurso iconográfico do cristianismo ocidental, ou seja, a imagem de Maria, 

mãe de Cristo. A iconografia de Maria está inserida de forma mais habitual num discurso de 

perfeição materna, devoção absoluta, pureza e divindade. Da mesma forma, é comum ela ser 

representada em vestes sóbrias, pesadas, de origem árabe/oriental. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 20: Giotto di Bondone, A Madona e o Menino. Rafael Sanzio, Madona Sistina . 

 

                                                                                                                                                         
todos os elementos “históricos” da fotografia, todas as partes que retiram sua descontinuidade de uma condição cultural 
(BARTHES, 1990a, p. 22). 
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Na iconografia ocidental, a representação da história e o relacionamento entre Maria 

(mãe) e Cristo (filho) é recorrente, principalmente em quadros do período renascentista. Neles 

é possível perceber composições, enquadramentos e figuras que reforçam o discurso da 

maternidade divina – pela semelhança icônica, tais elementos se aproximam da fotografia em 

análise. São muito conhecidas, por exemplo, as pinturas A fuga para o Egito (c.1303/06) e A 

Madona e o Menino (c.1320/25) de Giotto di Bondone; O Retábulo Bardi (1484/85) e 

Madona Magnificat (c.1480/85) de Sandro Botticelli; Sant’Ana, a Virgem e o Menino 

(c.1510) de Leonardo da Vinci; ou Madona do Grão-Duque (c.1506) e Madona Sistina 

(c.1513) de Rafael Sanzio (fig. 20). 

No entanto, a fotografia rompe radicalmente com este discurso dos quadros 

renascentistas. Pode-se observar que as pinturas apresentam cores mais vivas e quentes, 

enquanto que a fotografia tem uma reduzida gama de tons frios, oscilando entre os cinzas e os 

azulados – além do preto, sem dúvida. Contudo, o rompimento não é produzido apenas pelas 

diferenças de tons, mas principalmente pelas ações que as figuras representam. Os discursos 

dos quadros descrevem simbolicamente uma relação de amor, cuidado, infância, maternidade, 

alegria, vida, etc (ainda que seja universalmente conhecido o destino trágico da criança 

representada, a crucificação; Sontag (2004) lembra que existe uma longa iconografia da morte 

relacionada à imagem de Cristo, notadamente voltada para o momento da crucificação). A 

fotografia, por outro lado, situa o leitor diante de um acontecimento terrível: a criança está 

morta, a infância acabou, não há nenhuma promessa de futuro e/ou esperança; além disso, as 

duas figuras estão diametralmente afastadas (aspecto diferente em relação às pinturas), falta a 

proximidade corporal do afeto e da proteção, o que parece reforçar o rompimento brusco da 

morte. Neste caso, pela intensidade enunciativa da imagem, o estatuto da fotografia como 

prova parece se impor de imediato e com uma força singular: isto aconteceu! (BARTHES, 

1984) Não há como negar: ela está morta. 

O fotojornalismo vem provocando choques com o discurso das imagens mais ou 

menos idealizadas da infância e da maternidade na iconografia do cristianismo e da 

Renascença ocidental (lembrando que a idealização da infância não é determinada ou 

estabelecida apenas pelo discurso dos quadros). E, a rigor, não apenas o fotojornalismo, 

logicamente, também o cinema, a literatura, etc, provocam indagações desta ordem. 

Conforme Karen Wells, os quadros citados estão inscritos num amplo discurso icônico do 

imaginário Ocidental que tem na criança uma personificação da inocência e uma esperança do 

futuro. “Esta iconicidade significa que numa reportagem de guerra, imagens de crianças são 
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espaços críticos nos quais narrativas sobre a legitimidade, justificação e conseqüências da 

guerra estão inscritas” (WELLS, 2007, p. 55). A fotografia de uma criança morta é um choque 

visual contra as concepções idealizadas da infância: trata-se de uma perda da inocência, o 

mundo da infância sendo atingido pela guerra dos adultos. Como um símbolo da humanidade 

comum, a imagem da criança potencializa a contestação do sofrimento e da morte sem 

nenhuma responsabilidade por suas causas. Ela, a imagem da criança morta, consegue 

endereçar no leitor uma questão imediata, forte e pungente: quem se deve culpar por tal 

sofrimento? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 21: Jacques-Louis David. O rapto das sabinas. Detalhes. 

 

Imagens de crianças em guerras, mortas, feridas ou perdidas (acompanhadas ou não de 

seus pais) não são recentes na iconografia ocidental.  Por exemplo, Jacques-Louis David162 

iniciou em 1794 a pintura de O rapto das sabinas. O tema, retirado da lenda romana, refere-se 

às mulheres dos sabinos, raptadas como noivas pelos jovens de Roma. Quando um exército 

sabino atacou Roma, provocando grande derramamento de sangue, essas mulheres interviram 

pedindo paz. Observa-se neste quadro uma dramática batalha onde mulheres e crianças 

                                                 
162 David (1748-1825), pintor francês do período neoclássico. Representou a arte oficial da Revolução Francesa e, mais tarde, 

do Império Napoleônico. 
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desesperadas estão justamente no meio da carnificina provocada pelos homens (fig. 21). 

Outro exemplo é a pintura Os massacres de Quios de Eugène Delacroix163. Em abril e maio 

de 1822, durante a guerra de independência da Grécia, 20 mil gregos foram massacrados 

pelos turcos na pequena ilha de Quios. No ano seguinte, Delacroix decidiu pintar um quadro 

retratando as atrocidades dos combates. Na tela, pode-se ver o porto em que as tropas desem-

barcaram e a cidade de Quios, ao fundo. No primeiro plano, como vítimas da violência, 

animais, mulheres, homens e crianças estão amontoados, abatidos, cansados, perplexos e 

mortalmente feridos. 

O que as duas pinturas põem em relevo é um aspecto importante: a presença e a 

visibilidade das mulheres e crianças no cenário da batalha, um ambiente dominado pelo 

gênero masculino. Susan Sontag, comentando o livro Três guinéus de Virgínia Woolf, 

observa : 

O livro [...] que veio a público próximo ao desfecho de quase duas décadas de 
retumbantes denúncias contra a guerra, apresentava a originalidade [...] de focalizar 
aquilo que era visto como óbvio ou impertinente para ser mencionado, e muito 
menos para ser objeto de longas ponderações: o fato de que a guerra é um jogo de 
homens – que a máquina de matar tem um gênero, e ele é masculino. [...] Homens 
fazem a guerra. Homens (em sua maioria) gostam de guerra, pois para eles “existe 
uma glória, uma satisfação em lutar” que as mulheres (em sua maioria) não sentem 
ou não desfrutam (SONTAG, 2004, p. 9-11). 

Daniel Hallin (1997, p. 122-123) complementa as observações de Sontag sobre o 

gênero da guerra ao lembrar que a ideologia política de uma sociedade está vinculada com a 

suas convicções sobre a identidade sexual. A representação dominante da guerra no discurso 

da mídia americana das décadas de 1950 e 1960164 correu paralelo com uma certa definição de 

virilidade. Dois elementos seriam importantes: a tenacidade e o profissionalismo. Se a guerra 

é viril, o é antes de tudo porque dá aos homens e à nação a oportunidade de demonstrar que 

sabem afrontar o perigo e a dor sem fraquejar. A guerra oferece também aos homens a 

oportunidade de dar mostras de destreza e domínio, de mostrar que são, não só tenazes, mas 

também profissionais. 

O aspecto destacado nas observações de Sontag e Hallin (perceptível também nos 

quadros) remete para a fotografia em análise, e levanta indagações sobre a constância ou 

regularidade do discurso icônico (midiático ou não) em usar o gênero feminino e as crianças 

como fontes particularmente potentes para construir narrativas sobre as conseqüências da 

                                                 
163 Delacroix (1798-1863) foi um dos maiores pintores do Romantismo. 
164 Este aspecto foi tratado quando se observou a grande militarização da sociedade americana após a Segunda Guerra 

Mundial (capítulo 4). 
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guerra; elas são vetores potenciais do resultado direto de atrocidades produzidas pelos homens 

na guerra. Susan Moeller, no artigo A hierarchy of innocence, explica que: 

Na representação das guerras [...] crianças (e suas mães) se estabelecem como 
vítimas ideais, enquanto que os homens, associados com violentas facções políticas, 
podem ser assassinados ou podem morrer aos milhares sem causar uma agitação de 
interesse em seu status de vítima. Adultos na mesma situação de crianças atraem 
menos preocupação e interesse165 (MOELLER, 2002, p. 49). 

Os variados discursos da mídia apresentam uma longa série de imagens 

contemporâneas ou não onde mulheres e crianças são transformadas em ícones máximos do 

ultraje, da injúria e do sofrimento nas guerras. Contudo, Moeller observa que há dez, vinte ou 

até mesmo cinqüenta anos atrás, mesmo quando conflitos explodiam repentinamente cercando 

e aniquilando a população civil em vários países, as crianças eram retratadas menos nas 

notícias (idem 2000, p. 43). Para a autora, as guerras eram enquadradas preferencialmente na 

perspectiva dos soldados, diplomatas e políticos pois os jornalistas estavam menos atentos às 

correntes de batalha na vida civil. 

As observações de Moeller traçam um panorama amplo e geral, mas é preciso lembrar 

que a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e a Guerra do Vietnã (1965-1975) são momentos 

diferenciados e especiais no fotojornalismo e aceleraram mudanças na cobertura das guerras. 

Durante a Guerra Civil Espanhola, por exemplo, Caroline Brothers lembra que o jornal 

britânico Daily Worker publicou, em novembro de 1936, uma primeira página inteira com 

fotografias dos rostos de crianças mortas durante um bombardeio nazista (BROTHERS, 1997, 

p. 177). A manchete do jornal: “bomba nazista mata 17 crianças espanholas”166. Outro 

exemplo citado pela autora é a fotografia de uma menina de 10 anos sem uma perna, 

publicada na revista francesa Vu em 2 de setembro de 1936. A legenda da fotografia: “O 

inocente. Uma comovente imagem: uma criança de 10 anos, sua perna arrancada na explosão 

de uma bomba, aprende como um pobre e atrofiado inseto a se mover com a perna que lhe 

restou, gentilmente guiada por um médico do hospital em Luerca. Uma vida arruinada pela 

implacável guerra civil”167 (idem, p. 177). 

Na Guerra do Vietnã houve uma multiplicação de fotografias de crianças perdidas, 

mortas, gravemente feridas e/ou mutiladas (fig. 22). Nesta guerra, talvez o exemplo mais 

conhecido seja a fotografia de Huynh Cong ‘Nick’ Ut, da Associated Press – a menina que 

corre com o corpo queimado após o bombardeio acidental de napalm, em 1972. Outro 

                                                 
165 Tradução livre. 
166 Tradução livre. Ver ANEXO B. 
167 Tradução livre. 
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exemplo, é a maior denúncia jornalística da guerra, o massacre de My Lai, feito pelo 

jornalista Seymour Hersh a partir das fotografias de Ronald L. Haeberle. O massacre 

aconteceu em 16 de março de 1968 quando militares americanos entraram na vila de My Lai e 

mataram entre 90 e 130 homens, mulheres e crianças. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 22: Kyoichi Sawada, Vietnã, 1965. 

 

Conforme citado anteriormente, tais imagens, tanto do Vietnã quanto da Guerra Civil 

Espanhola (além de outras), são fontes particularmente fortes para a construção de narrativas 

que enquadram as motivações, conseqüências e responsabilidades da guerra. Nelas, os 

destinos das crianças aparecem como um tema central na representação da vida civil – uma 

história com crianças é aparentemente transparente em seu sentido. Crianças morrendo ou 

mortas são ícones. A presença da infância faz que com que não se associe a elas estereótipos e 

preconceitos relacionados a cor, cultura e/ou política. Crianças mortas personificam uma 

inocência que foi abusada. Suas imagens atravessam o contexto social, econômico e político 

de origem para criarem uma reportagem singular, urgente e imperativa (MOELLER, 2002). 

Representações de crianças têm um lugar muito específico na iconografia da guerra. 
Diferente das imagens dos adultos que estão inscritos no interior dos discursos da 
culpa moral e do cálculo político, imagens de crianças podem ser colocadas num 
discurso universalizante. Em tal discurso, o mundo das crianças deve ser protegido 
dos conflitos dos adultos (extendendo-se dos conflitos dos pais para os conflitos 
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internacionais), e merecem o cuidado e a preocupação de qualquer adulto, sem levar 
em consideração suas alianças políticas ou nacionais168 (WELLS, 2007, p. 66). 

Imagens de crianças têm sido usadas há muito tempo como conquistadoras da atenção. 

A imagem idealizada da criança é explorada extensivamente em campanhas publicitárias e 

capitalizadas exaustivamente em campanhas políticas. Contudo, o uso epidêmico de images 

de crianças para ilustrar assuntos nacionais e internacionais é uma preferência recente. Desde 

o movimento feminista nos anos 1970, as mulheres têm sido substituídas no discurso da mídia 

como símbolos e emblemas públicos de bondade e pureza. Em 1996, a feminista Betty 

Friedan descreveu numa coluna da revista The New Yorker a morte de um “velho paradigma 

de identidade política” e a chegada de um novo paradigma cujo o tema, fortemente unificado, 

é o problema das crianças. O feminismo perdia força como um aglutinador de referências 

morais no discurso da mídia. 

Na última década ou talvez antes, crianças se tornaram a referência moral no discurso 

internacional da mídia. Uma vez que as forças ideológicas de abstrações como “democracia” 

e “liberdade” se dissiparam na política e na sociedade em conseqüência do fim da União 

Soviética (a obrigação de “salvar o mundo” desaparecia), as crianças se tornaram o motivo 

principal para a ação social e pública: evocá-las ajuda e clama um posicionamento num 

debate público da mesma forma que o reveste de uma construção moral. Sem um senso muito 

claro de quem precisa de “proteção”, o discurso da mídia e outros atores políticos tentam 

identificar pelo menos quem é “inocente”. Em muitos casos, crianças têm sido enquadradas 

como as únicas “vítimas puras” de uma violência muitas vezes abstrata, onde é difícil 

compreender sua origem. 

Assuntos emocionalmente dolorosos, situados tanto na esfera política quanto social, 

são enquadrados de forma potencial por crianças porque existe um requisito cultural sobre o 

status de pureza da vítima. Vítimas devem ser “inocentes”, salvadores devem ser “heróicos”, 

e aqueles que se opõem devem ser os “vilões”. O status de vítimas somente é garantido em 

casos de sofrimento injustificado ou inocente. Ela deve ser 100% vítima, um não-participante. 

Crianças foram colocadas no papel de “mártires”. Mortos e feridos são trágicos em 
quase todos os casos, mas, quando a vítima é uma criança, a tragédia parece 
especialmente intensa, e talvez ainda mais quando um pai ou adulto consternado 
estão presentes, mas que pouco podem fazer para remediá-la. O drama é potencia-
lizado ainda mais quando a morte ou as injúrias são brutais ou promovidas por 
aleatórias e insensíveis crueldades, e, além disso, descritas graficamente. Os leitores 
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são cutucados a se voltarem visceralmente contra os perpetradores da violência169 
(MOELLER, 2002, p. 41). 

A “hierarquia da inocência” definida por Moeller é expressa pelo modo como os 

variados discursos da mídia enquadram e noticiam visualmente crimes e atrocidades de 

guerra. A hierarquia começa coroando os mais inocentes, os bebês. Inclui então, em ordem 

descendente, crianças com até 12 anos, mulheres grávidas, meninas adolescentes, mulheres 

idosas, todas as outras mulheres, meninos adolescentes, e por último todos os outros homens 

(MOELLER, 2002). 

A imagem da criança é emblemática do valor e da importância da família, que por sua 

vez é, essencialmente, um sistema moral, uma chave na construção das instituições sociais e 

políticas. A família faz parte da criação de uma comunidade, de modo que ela precede e 

ancora a política do(s) Estado(s). A imagem de uma criança morta, ferida, sofrendo ou 

abandonada é um dos principais indicadores de mudança social abrupta. Sua inocência 

intensifica a maldade e/ou a devassidão dos atores da violência. Deste modo, através da 

identificação imediata com a vítima, o abuso e o sofrimento de inocentes implicitamente 

condena o meio ambiente político de qualquer Estado que perpetua a violência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 23: Warren Zinn. Newsweek , 7 abril 2003.  Damir Sagoli, Time, 24 novembro 2003. 
 

Imagens de crianças mortas, como a desta análise, estiveram relativamente ausentes 

nos discursos imagéticos da grande mídia americana durante a primeira fase da Guerra do 

Iraque. Contudo, uma série de fotografias de soldados da coalizão praticando algum tipo de 
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humanitarismo foram mais comuns (fig. 23); trata-se de um artifício discursivo: uma forma de 

dissociar os soldados como vetores da violência (GRIFFIN, 2007; KING, LESTER, 2005; 

KNIGHTLEY, 2004; WELLS, 2007). 

Houve um esforço especial em publicar imagens de soldados americanos e britâni-
cos provendo ajuda humanitária aos iraquianos. Onze fotografias deste tipo aparece-
ram nas revistas [Time, Newsweek  e US News & World Report] entre 7 e 21 de abril 
[2003]. Muitas imagens mostram soldados carregando (e presumivelmente 
resgatando) crianças; um assunto que está repetido numa freqüência que é mais  que 
mera coincidência. Em muitas fotografias, soldados mulheres, britânicas e 
americanas, são vistas assistindo mulheres iraquianas170 (GRIFFIN, 2004, p. 396-
397). 

Todavia, na edição de 31 de março de 2003, a revista Newsweek publicou uma série de 

reportagens sobre os militares iraquianos mais procurados do governo de Saddam Hussein. As 

fotografias dos rostos dos militares eram pequenas, mas as que descreviam as atrocidades 

cometidas sob suas ordens tinham grande destaque na página. A imagem de uma criança turca 

envenenada, (supostamente) junta com os pais, é pungente. Neste caso, as imagens servem 

como propaganda de atrocidades, ou seja, condenam explicitamente os militares e os tornam 

merecedores dos atos de vio lência que sobrevem à guerra. 

Um tanto diferente das imagens dos soldados com as crianças, a força enunciativa da 

fotografia analisada é difícil de ser ignorada. A imagem da morte infantil é um discurso muito 

enérgico – mais ainda quando se vê o rosto da criança e os pais ou parentes estão próximos. 

Como símbolos da humanidade comum, a morte de crianças levanta um doloroso 

questionamento diante da insanidade absurda da guerra. Tais endereçamentos são 

fundamentais, pois permitem reconhecer a conexão que pode existir entre o indivíduo, os 

discursos e a sociedade. O encontro, citado anteriormente, de Susan Sontag com as fotografias 

dos campos de concentração de Bergen-Belsen e Dachau é um exemplo das leituras que este 

tipo de fotografia pode endereçar: 

Nada que tinha visto – em fotos ou na vida real – me ferira de forma tão contudente, 
tão profunda, tão instantânea. De fato, parece-me plausível dividir minha vida em 
duas partes, antes de ver aquelas fotos (eu tinha doze anos) e depois [...] Quando 
olhei para essas fotos, algo se partiu. Algum limite foi atingido, e não só o do horror; 
senti-me irremediavelmente aflita, ferida, mas uma parte de meus sentimentos 
começou a se retesar; algo morreu; algo ainda está chorando (SONTAG, 2004, 
p. 30). 

Como será possível esquecer a fotografia da menina que morreu em Shoala, no dia 28 

de março de 2003? É possível remediar ou aliviar tal sofrimento? Ao olhar a fotografia da 

menina, o leitor faz estas perguntas. 
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Kael Alford comenta sobre a fotografia: 

No livro, eu usei uma imagem mais reservada do corpo da menina, coberta com 
estopas. Esta é uma das fotografias que as pessoas que vêem o livro mais comentam 
[…] Para mim, a imagem nunca perdeu seu poder de proximidade, intimidade. Eu 
ainda me sinto preocupada sobre como ela [a menina] está sendo representada e é 
minha responsabilidade ver que a imagem é usada com respeito. [...] Isto tem 
reforçado minha crença no poder da comunicação humana para ajudar a iluminar 
nossa experiência em relação aos outros e aliviar, pelo menos momentaneamente, 
em nível pessoal, se não num nível coletivo, alguma pequena quantidade de nosso 
sofrimento através do compartilhamento da experiência 171. 

 

 

6.2 Bagdá, 12 de setembro de 2004 

 

 

A maioria das fotografias do livro Unembedded, apesar de formarem um conjunto e 

uma unidade temática coerente (convergindo, como foi observado no capítulo anterior, para o 

âmbito da sociedade iraquiana ), estão isoladas e necessariamente não formam seqüências de 

imagens centralizadas em algum evento específico. As fotografias foram feitas, em sua 

maioria, em datas e locais diversos, portanto são únicas – “fragmentos” de eventos que 

ajudam a esclarecer e/ou perceber certos aspectos da Guerra do Iraque. No entanto, em três 

ocasiões foi possível identificar seqüências de fotografias construindo narrativas visuais, mais 

ou menos lineares172. A primeira delas enquadra a Batalha de Najaf, entre agosto e setembro 

de 2004. Os quatro fotógrafos do livro abordam o evento – são ao todo 40 fotografias, além de 

um depoimento de Thorne Anderson.  Outra seqüência é formada unicamente por fotografias 

de Rita Liestner, quando ela visitou o Hospital Psiquiátrico Rashad em Bagdá, entre abril e 

setembro de 2004 – são sete páginas, nove fotografias e também um depoimento da fotógrafa. 

Optou-se por analisar uma seqüência fotográfica de Ghaith Abdul-Ahad – a terceira 

encontrada no livro, portanto. Nela se encontram, além de um depoimento do fotógrafo, sete 

fotografias em oito páginas que descrevem um ataque aéreo que aconteceu na Avenida de 

Haifa, Bagdá, em 12 de setembro de 2004. Naquele dia, pela manhã, vários civis 

comemoravam ao redor de um veículo americano (um Bradley Fighting) que fora abatido pela 

insurgência. Nenhum soldado americano havia morrido no confronto, mas mesmo assim os 

                                                 
171 Tradução livre. Comunicação pessoal com a autora. Texto disponível no APÊNDICE C. 
172 Narrativas clássicas (visuais ou não) são caracterizadas pela linearidade da trama e das ações, onde é possível perceber 

uma ordem de acontecimentos com início, meio e fim. 
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civis se aglomeravam ao redor do veículo em chamas. Neste momento, dois helicópteros da 

coalizão sobrevoam a avenida e disparam contra os civis. Ao todo, 22 são mortos e 48 ficam 

feridos. Através das fotografias é possível perceber uma certa ordem no evento: do vôo dos 

helicópteros sobre a avenida até o desfalecimento, a agonia e a morte dos civis. 

No livro, as fotografias desta seqüência são as que expõem a violência da guerra da 

forma mais explícita, descritiva, visceral e crua. Os enquadramentos do fotógrafo oscilaram 

entre a perspectiva ou ponto de vista de um observador distante (no depoimento, ele revela 

que precisou se esconder atrás de um muro) e o de um participante direto, próximo às vítimas 

na avenida173. Na terceira e quarta página da seqüência encontram-se três fotografias174. As 

duas da esquerda são extremamente fortes175: três homens estão amontoados no chão e 

gravemente feridos. Um deles olha atordoado para a frente; eles tentam se erguer, mas caem. 

Ao fundo, o veículo militar americano está em chamas. Na fotografia da página ao lado176, 

bem no canto superior direito, um helicóptero aparece pequeno no céu e na avenida as pessoas 

correm por todos os lados. 

Na página seguinte há duas fotografias. A maior177 delas provoca um choque 

imediatamente, não apenas pelo tamanho, mas porque o leitor é tomado por uma sensação de 

total pertencimento e proximidade com a cena, como se estivesse “dentro” da imagem, e não 

conseguisse escapar. O olhar fica enclausurado, circulando entre os vários elementos da 

fotografia: o sangue das vítimas no chão; um civil que grita (pedindo ajuda?); a imagem 

disforme dos quatro homens amontoados pelo chão (estariam mortos?); o ferimento grotesco 

e horrendo na perna do jovem que está sendo levantado; as pessoas na rua que observam 

atordoadas. 

Ghaith Abdul-Ahad lembra: 

Eu estava assustado; eu queria fazer alguma coisa, mas não conseguia. Eu tentei me 
lembrar do treinamento de primeiros socorros que eu tive no passado, mas apenas 
continuei tirando fotografias, sem pensar, automaticamente. [...] Um menino usando 
uma dishdasha178 branca estava estendido no chão alguns metros adiante. Eu me 
aproximei mais para fotografar o menino. Ele está apenas dormindo, eu fiquei 

                                                 
173 A percepção visual que dá a sensação de ‘distanciamento’ pode ser causada pelo uso de teleobjetivas; elas provocam um 

achatamento nos planos da imagem parecido com a visão obtida através de um telescópio ou de um binóculo potente. Por 
outro lado, a percepção visual que dá a sensação de ‘proximidade’ pode ser provocada pelo uso de objetivas grande-
angulares e/ou ‘normais’ (50mm). 

174 A primeira e a segunda página  apresentam o depoimento de Ghaith Abdul-Ahad e uma fotografia. 
175 ANEXO C. As duas fotografias têm as mesmas dimensões: 16,5 X 11,4 cm. Texto: BAGHDAD, SEPTEMBER 12, 2004. 

Iraqi civilians are left injured and dying after U.S. helicopters opened fire on a crowd in Haifa Street. 
176 ANEXO C. Dimensões: 30 X 20 cm. Texto: BAGHDAD, SEPTEMBER 12, 2004. Civilians flee as U.S. helicopters 

attack Haifa Street. 
177 ANEXO C. Dimensões: 34 X 23,5 cm. Texto: BAGHDAD, SEPTEMBER 12, 2004. Injured civilians are carried from 

Haifa Street during attacks by U.S. helicopters. 
178 Roupa típica iraquiana. 
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dizendo para mim mesmo. Eu não queria acordá-lo. [...] Alguém gritou, 
“helicópteros” e nós corremos. Eu me virei e vi dois pequenos helicópteros pretos no 
céu. Assustado, eu corri para meu abrigo exatamente quando mais duas explosões 
despedaçaram o veículo militar. Eles estão atirando em nós, eu disse a mim mesmo. 
[...] Todas as pessoas que dividiram o abrigo comigo foram mortas. Toda vez que eu 
olho essas fotografias eu digo a mim mesmo que eu matei aquelas pessoas. Eu devia 
ajudá-las ao contrário de tirar fotografias179 (ABDUL-AHAD et al, 2005). 

O depoimento do fotógrafo ajuda em algumas inferências. Primeiro, a situação de 

trabalho dos jornalistas independentes na Guerra do Iraque representava, de modo geral, um 

risco de vida evidente. Segundo, mesmo em decorrência dos riscos, o desejo (talvez o 

compromisso ético e profissional) de registrar o que “está acontecendo” permanece forte e se 

impõe, embora não seja fácil lidar com tais situações. Trata-se do eterno dilema do fotógrafo 

de guerra: registrar ou socorrer? Esta pergunta também é feita pelos leitores: por que ele 

preferiu fotografar ao contrário de socorrer? Não existe uma resposta totalmente aceitável e 

livre de controvérsia para este dilema. John Taylor (1998) acredita que as duas opções são 

legítimas e verdadeiras, mas não concorda que se deva julgar e/ou condenar o fotógrafo que 

optou por registrar. A documentação e a circulação de imagens de atrocidades e sofrimentos é 

importante para que a sociedade não se esqueça que tais coisas acontecem. Pode-se acusar o 

fotógrafo de ser insensível e indiferente diante da dor dos outros, mas nada se compara à 

indiferença de quem observa e julga, argumenta Taylor (idem 1998). 

Às vezes os fotógrafos de guerra são acusados de serem “abutres”, “caçadores de 

adrenalina”, “exploradores da desgraça alheia” ou ainda de transformarem a dor dos outros 

em “espetáculo”. Diante disso, Susan Sontag (2004, p. 93) comenta: 

Cidadãos da modernidade, consumidores de violência como espetáculo, adeptos da 
proximidade sem risco aprendem a ser cínicos a respeito da possibilidade da 
sinceridade. Algumas pessoas farão qualquer coisa a fim de não se comover. Como é 
fácil, da sua poltrona, longe do perigo, reivindicar uma posição de superioridade. 
Com efeito, ridicularizar os esforços daqueles que deram testemunho dos fatos em 
zonas de guerra tachando seu trabalho de “turismo de guerra” é um ponto de vista 
tão recorrente que invadiu até o debate sobre a fotografia de guerra como profissão. 

A produção social da indiferença é um dos fenômenos mais sombrios e inquietantes da 

Modernidade180 (BAUMAN, 1998). Durante muito tempo se acreditou que os me ios de 

comunicação eram os principais responsáveis por provocar o fenômeno da “fadiga da 

compaixão”. O excesso de violência gratuita em filmes, a banalização da morte, a 

espetacularização do sofrimento, provocariam após um certo tempo de exposição um efeito 

                                                 
179 Tradução livre. 
180 A Modernidade costuma ser entendida como um ideário ou visão de mundo que está relacionada ao projeto de mundo 

moderno, empreendido em diversos momentos ao longo da Idade Moderna e consolidado com a Revolução Industrial. 
Está normalmente relacionada com o desenvolvimento do capitalismo. 
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analgésico na audiência, que se tornaria cada vez mais indiferente à dor, e necessitando de 

estímulos cada vez mais brutais para conseguir alguma sensibilidade. 

A morte próxima de casa é dissimulada, enquanto a morte como um transe humano 
universal, a mo rte dos anônimos e “generalizados” outros, é exibida espalhafato-
samente, convertida num espetáculo de rua nunca findo que, não mais evento 
sagrado ou de carnaval, é apenas um dentre muitos dos acessórios da vida diária. 
Assim banalizada, a morte torna-se demasiado habitual para ser notada e 
excessivamente habitual para despertar emoções intensas. É a coisa “usual”, 
excessivamente comum para ser dramática e certamente demasiado comum para ser 
dramático a respeito. Seu horror é exorcizado pela sua onipresença, tornado ausente 
pelo excesso de visibilidade, tornado ínfimo por ser ubíquo, silenciado pelo barulho 
ensurdecedor. E, enquanto a morte se desvanece e posteriormente desaparece pela 
banalização, assim também o investimento emocional e volitivo no anseio por sua 
derrota... (BAUMAN, 1997, p. 199). 

Porém, estudos de Sociologia da Violência (BAUMAN, 1998; KEANE, 2000; 

TAYLOR, 1998) têm demonstrado uma situação muito mais complexa (e que denunciam a 

fragilidade dos argumentos que insistem em separar a mídia de sua sociedade, como se a 

primeira fosse dotada de uma autonomia sobre o social). Embora seja difícil indicar as raízes 

de tal comportamento, existiria, de acordo com os sociólogos, uma falha na formação moral 

dos indivíduos, pois estes seriam educados, em variados processos sociais, a ser indiferentes 

ao sofrimento, à dor e à morte em qualquer situação, e não apenas diante de discursos 

midiáticos. 

O notável é que não somos incapazes de reconhecer atos errados ou flagrantes 
injustiças quando nos deparamos com eles. O que nos deixa pasmados é como 
puderam ser produzidos se cada um de nós só fez coisas inofensivas... É difícil 
aceitar que muitas vezes nenhuma pessoa ou grupo planejou nem provocou nada. É 
ainda mais difícil ver como nossas próprias ações, através de seus efeitos 
longínquos, contribuíram para a produção da miséria (apud BAUMAN, 1998, p. 45). 

John Taylor, em Photojournalism, catastrophe and war (1998), argumenta que a 

produção social da indiferença diante do sofrimento, um fenômeno da Modernidade, pode 

alcançar níveis elevados se satisfeitas três condições, isoladas ou em conjunto: a violência é 

autorizada (por práticas políticas, governos, normas, instituições, leis, organismos 

internacionais, com a exata especificação de papéis); as vítimas da violência são 

desumanizadas (por definições e/ou doutrinações ideológicas, propagandas estatais, visões de 

mundo, racismo, ideologias, etc); os resultados da violência são escondidos da sociedade 

civil, de forma que não é possível “ver” as vítimas da violênc ia (por exemplo, quando os 

jornalistas são impedidos de estar no front ou quando normas de conduta editorial evitam a 

publicação de fotografias violentas; conforme aconteceu durante a guerra do Golfo Pérsico) 

(BAUMAN, 1998; TAYLOR, 1998). Neste último caso,  o inimigo invisível, a morte, 

desaparece da vista, e do discurso (BAUMAN, 1998, p. 194). 
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Um dos aspectos mais trabalhados por Bauman e Taylor é a invisibilidade das vítimas. 

O aumento da distância física e/ou psíquica entre o ato de violência e a visibilidade de suas 

conseqüências no discurso visual da mídia produz mais do que a suspensão da inibição moral; 

anula também o significado moral do ato e todo o conflito entre o padrão pessoal de decência 

moral e a imoralidade das conseqüências sociais do ato de violência. Os autores acreditam que 

como a maioria das ações socialmente significativas são mediadas por uma extensa cadeia de 

dependências causais e funcionais complexas, os dilemas morais tendem a sair de vista e se 

tornam cada vez mais raras – nos contextos dos discursos midiáticos – as oportunidades da 

sociedade civil fazer um exame mais cuidadoso sobre a violência e uma opção moral 

consciente. Para desumanizar as vítimas é preciso sobretudo retirá- las (torná- las invisíveis) do 

universo da obrigatória avaliação moral.  

Efeito similar (em escala ainda mais impressionante) é obtido tornando as próprias 
vítimas psicologicamente invisíveis. Esse foi certamente um dos fatores mais 
decisivos dentre aqueles responsáveis pela escalada dos custos humanos na guerra 
moderna. Como observou Philip Caputo, o caráter da guerra “parece depender da 
distância e da tecnologia. Você nunca poderia se dar mal se matasse pessoas a longa 
distância com armas sofisticadas”. Com o morticínio “à distância”, é provável que a 
relação entre a carnificina e atos absolutamente inocentes  – como puxar um gatilho, 
ligar a corrente elétrica ou apertar um botão no teclado de um computador – 
permaneça puramente teórica (tendência enormemente favorecida pela mera 
diferença de escala entre o resultado e sua escala imediata – incomensurabilidade 
que facilmente desafia a compreensão fundada na experiência do senso comum)  
(BAUMAN, 1998, p. 45-46). 

Dizer que os fotógrafos, as fotografias e a mídia provocam um efeito analgésico 

(fadiga da compaixão) é culpá- los desmerecidamente por um processo social de 

esquecimento, indiferença e rejeição no qual outros fatores são mais poderosos (TAYLOR, 

1998, p. 24). Um exemplo é o fato que as gerações que passam tendem a levar o seu 

sofrimento junto. 

[...] é difíc il imaginar como as fotografias de horrores podem parar ou diminuir este 
processo de esquecimento, ou previnir que ‘pontos de referência ético’ não sejam 
mais objeto de intriga histórica. Parece desproporcional deixar tanta culpa na falha 
da fotografia diante da lembrança quando toda a tendência das gerações que 
avançam é perder suas conexões com o sofrimento daqueles que foram infortunados 
o bastante para viverem no passado. Nos dias de hoje, as pessoas condenam 
voluntariamente todos os outros a obscuridade, e nem sempre os que estão mortos. O 
esquecimento não é uma falha da fotografia, mas daqueles que escolhem não 
responder aos incidentes vergonhosos, ou se recusam a conhecer a sua existência181 
(idem, p. 25). 

Do ponto de vista comunicacional, as fotografias que descrevem situações extremas 

da(s) guerra(s), o embate do front, massacres, mutilações, horrores diversos, como as da 

seqüência, fazem um pedido urgente à atenção dos leitores. 
                                                 
181 Tradução livre. 
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O perigo flutua nos limites de tais imagens; as paixões que elas registram são 
sempre as mais extremas. A possibilidade de morrer são o seu subtexto, pois tanto os 
assuntos quanto o fotógrafo, fazem pedidos urgentes à nossa atenção, permitindo-
nos perceber um sentido em nossa própria mortalidade e agarrando tal sentido 
fortemente. A força dessas mensagens as tornam diferentes de qualquer outro gênero 
de imagem, o poder do seu desejo de comunicar as impele em direção a 
representações que nos tocam mais profundamente e mais diretamente182 
(BROTHERS, 1997, p. xi). 

O discurso fotográfico não captura apenas o vísível das coisas e dos eventos, mas 

endereça e instaura um novo sentido, de desdobramento, narrativa, ação e às vezes de 

movimento. O tempo, o espaço e as ações reais (não-discursivas) do evento descrito nos 

parágrafos anteriores escapam à experiência direta, uma vez que não são acessíveis. Da 

mesma forma, jamais se repetirão, sendo praticamente inexistentes. O que se tem, por outro 

lado, é o tempo, o espaço (sempre referencial, representado, de representação) e a ação 

discursiva operando uma nova configuração na percepção do evento. Seqüências de 

fotografias, em qualquer discurso, oferecem configurações e elementos específicos, ordenados 

e estabelecidos pela disposição e o tamanho das fotografias; elas endereçaram a percepção de 

continuidade, movimento, ação e tempo, mediadas subjetivamente. Conforme comentado 

anteriormente, as fotografias estabelecem relações entre si num discurso, dando força tanto 

para a construção de uma identidade discursiva (uma modalidade particular de existência) 

quanto para o estabelecimento de sentidos atribuídos na sua leitura (FOUCAULT, 1972,  p. 

124). 

Uma seqüência de fotografias sugere, muitas vezes, a percepção de certos elementos 

referenciais (importantes ou secundários) que, ao se repetirem, se modificarem, ou simples-

mente desaparecerem ao longo da seqüência, transmitem a sensação (ou a percepção) de uma 

ação (e seus atores) que se desenvolve ao longo do tempo. A fotografia que antecede, neste 

caso, é normalmente utilizada como referência visual de comparação para a fotografia 

seguinte183. Na seqüência da análise, seis elementos visuais permanentes (ou grupos 

referenciais) ajudam a construir a ação: pessoas mortas e/ou feridas no chão; pessoas que 

correm, ajudam ou se desesperam; o helicóptero no céu; o veículo militar em chamas; a rua e 

os prédios ao redor (o cenário) (fig. 24). Apesar de todos elementos serem importantes para a 

compreensão da seqüência, será observado a seguir especificamente as pessoas. 

 

                                                 
182 Tradução livre. 
183 O discurso visual das histórias em quadrinhos é estabelecido por uma série de imagens bidimensionais sem movimento, 

mas em seqüência; mediados através da percepção visual, o tempo, o movimento e a ação são construídos 
discursivamente. 
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Fig. 24: Ghaith Abdul-Ahad. Unembedded. 

 

Anteriormente, quando foram tratadas as fotografias de destruição urbana, destacou-se 

que a figura humana, independente do seu tamanho ou do tipo de imagem onde esteja 

representada, sempre atrai a atenção do olhar de forma imediata. E o rosto (um conjunto 

expressivo que comunica, identifica e singulariza) é o primeiro elemento da figura humana a 

captar a atenção. As pessoas mortas e/ou feridas no chão (fig. 25) captam a atenção do leitor 

não apenas pelos elementos que identificam a gravidade do acontecido (sangue, ferimentos 

expostos, postura abatida do corpo, etc), mas também pela singular expressão dos rostos: eles 

são as vítimas, aguardam socorro médico e ajuda, ou simplesmente desfalecem. Nada se pode 

fazer por eles agora, mas a situação dramática em que se encontram alcança o leitor. Como se 

reage diante disso? John Taylor (1998, p. 22) afirma que diante de imagens de sofrimento e 

horror duas reações são possíveis: culpa e vergonha. Esta pode evocar o desejo de desviar os 

olhos ou virar a página, mas também pode endereçar questionamentos, buscar atenuação ou 

encourajar algum tipo de interação com a violação perpetuada.  
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Fig. 25: Ghaith Abdul-Ahad. Unembedded. Detalhes. 

 

Por outro lado, nas fotografias da seqüência se encontram as pessoas que correm, 

ajudam ou se desesperam; um detalhe, não há mulheres entre eles (fig. 26). Elas estão 

espalhadas pelo cenário, circulando por todos os lados continuamente; o olhar as acompanha, 

identifica suas atitudes e emoções através do rosto. Ao contrário das vítimas que sofrem em 

agonia, desfalecem ou já estão mortas, as pessoas que circulam na rua apresentam várias 

expressões e atitudes. É possível que as reações delas diante do acontecido sejam semelhantes 

às do leitor diante das imagens? Pode-se fugir (virando a página?), desviar o olhar, correr, 

surpreender-se, gritar, lamentar-se, encher-se de pavor, olhar com curiosidade mórbida, ser 

indiferente? Eles estão confusos e perplexos, mas e quem “lê” as fotografias? “Nós vivemos o 

espaço de uma fotografia”, lembra John Tagg (1988, p. 183), “sua ‘realidade’, seu campo 

ideológico. Mas quando a imagem mergulha em nós, estamos mergulhados em sua órbita, no 

campo gravitacional de seu ‘realismo’. Lá, ela nos segura pela força do ‘passado’ tão 

eficientemente quanto é exercido pela força do ‘presente’”. 

 

 

 

 

 

 

Fig. 26: Ghaith Abdul-Ahad. Unembedded. Detalhes. 
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As fotografias da seqüência podem endereçar uma desagradável sensação na 

consciência: a proximidade evidente da morte. As imagens, além de estabelecerem um certo 

ordenamento das ações no evento, também guiam o leitor por uma singular (e talvez estranha) 

certeza: eles vão morrer. Da mesma forma que na fotografia da menina morta analisada 

anteriormente, o estatuto fenomenológico (indiciário) da fotografia se impõe com força outra 

vez: isto aconteceu! Contudo, uma diferença básica desta seqüência em relação à fotografia da 

menina é que, anteriormente, a morte era apresentada como consumada; agora, ela “está 

acontecendo” na frente do leitor. 

Em Mitologias, Roland Barthes observa, diante de uma exposição de fotografias de 

choque na galeria de Orsay, que em fotografias deste tipo, violentas e brutais, “o fato 

surpreendido explode na sua insistência, na sua literalidade, na própria evidência da natureza 

obtusa”. 

Genevière Serreau [...] recorda a fotografia de Match onde se vê uma cena de 
execução de comunistas guatemaltecos, observando com razão que esta fotografia 
não é de modo algum terrível em si mesma, e que o horror provém do fato de nós a 
olharmos do seio da nossa liberdade. [...] Simultaneamente privado do seu canto e 
da sua explicação, o natural  destas imagens obriga o espectador a uma interrogação 
violenta, induzindo-o na via de um julgamento que ele elabora por si mesmo, sem 
que o embarace a presença demiúrgica do fotógrafo. Temos, pois, claramente a 
catarse crítica exigida por Brecht, e já não uma purga emotiva, como no caso da 
pintura temática: aqui, encontramos talvez as duas categorias do épico e do trágico. 
A fotografia literal apresenta-nos o escândalo do horror, não o horror propriamente 
dito (1993, p. 67-69). 

O caráter da ação representada (seqüencialmente representada, no caso das fotografias 

do livro) tem uma singularidade específica, da ordem da experiência subjetiva, e pode ser 

traduzida num princípio básico: quanto mais violenta for a imagem mais “verdadeira” ela 

parecerá. “Captar uma morte no momento em que ocorre e embalsamá-la para sempre é algo 

que só as câmeras podem fazer, e fotos tiradas em campanha no momento (ou imediatamente 

antes) da morte estão entre as fotos de guerra mais festejadas e mais freqüentemente 

reproduzidas” (SONTAG, 2004, p. 52). 

A representação da violência (ou o seu resultado) e a ameaça de morte iminente, 

juntos, podem endereçar formas específicas de leitura. De acordo com Barbie Zelizer (2005, 

p. 34), “as imagens de pessoas prestes a morrer congelam um momento particularmente 

memorável sobre a revelação da morte e assim geram uma identificação emocional com a 

pessoa que encara a morte iminente”. Nas palavras de Sontag (2004, p. 53), na guerra e no 

front, as pessoas fotografadas a poucos centímetros de distância, “estão para sempre olhando 

para a morte, para sempre prestes a ser assassinados, para sempre injustiçados”. 
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Em época de guerra, o assunto da morte torna-se com freqüência o foco principal dos 

discursos da mídia. As fotografias de guerra, por um lado, combinam o mecanismo “frio” da 

máquina fotográfica com as paixões “quentes” do campo de batalha e endereçam reflexões 

sobre a inflexível proximidade e inevitabilidade da morte. “Enquanto imagens da morte 

podem ser usadas para facilitar o processamento da informação que é central para as notícias, 

imagens de morte iminente, ao contrário, forçam uma identificação subjetiva com a vítima e 

atrasam o processamento da informação associado à notícia” (ZELIZER, 2005, p. 35). O que 

se consegue ver/ler é apenas o horror da morte, conforme salientou Barthes (1993), nada mais, 

outras informações associadas ao discurso tendem a se tornar secundárias ou são totalmente 

esquecidas. 

O assunto da morte nos contextos dos discursos midiáticos pode levantar, por 

exemplo, profundas questões morais sobre quem tem o direito e a capacidade para viver e/ou 

morrer, e sob que circunstâncias. Da mesma forma, a morte fascina e repele ao mesmo tempo, 

provocando a imaginação de modo profundo e articulado. Um desconforto geral diante de um 

encontro com a morte também é percebido na sua representação visual, onde fotografias, 

filmes e videoclipes com a temática da morte podem aumentar ou sugerir a mesma 

ambivalência onde quer que estejam disponíveis: a morte fascina e repele, ao mesmo tempo. 

Narrativas seqüenciais (lingüísticas ou não) de eventos trágicos, onde se é levado a 

conhecer ou antecipar previamente a morte do(s) protagonista(s), não são necessariamente 

novas. Há muito se conhece nas artes visuais seqüências com final trágico, como as 

representações gregas de Laocoonte ou as Niobids morrendo na arte clássica. A Via Crucis 

narrada nos evangelhos bíblicos é um exemplo de uma seqüência visual bastante conhecida. 

São quatorze estágios onde se observa o caminho da morte de Jesus Cristo, desde o Pretório 

de Pilatos até o monte Calvário. As macabras gravuras de Os desastres da guerra de 

Francisco de Goya 184, As misérias e os infortúnios da guerra de Jacques Callot185, ou ainda as 

pinturas e desenhos expressionistas de Otto Dix186 são outros exemplos igualmente 

importantes. Na verdade, existe uma estranha semelhança composional nos trabalhos citados e 

a seqüência de fotografias analisadas. Em algumas gravuras e pinturas de Goya pode-se 

observar cadáveres amontoados no chão, civis prestes a ser fuzilados e pessoas correndo em 

                                                 
184 Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828), pintor e gravador espanhol. 
185 Jacques Callot (1592-1635) desenhista e gravador francês. 
186 Otto Dix (1891-1969), pintor expressionista alemão. Veterano da Primeira Guerra Mundial, a sua obra é dominada pela 

temática antibélica. 
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desespero. Num desenho de Otto Dix sobre a Primeira Guerra Mundial, um avião atira em 

civis que correm pela rua (fig. 27). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 27: Desenho de Otto Dix. 

 

Patrick Charaudeau (2006, p. 246) chama este fenômeno discursivo de imagem-

sintoma. Trata-se de uma imagem “já vista”. É uma imagem que reenvia a outras imagens, 

seja por analogia formal, seja pelo discurso verbal interposto. Toda imagem teria um poder de 

evocação variável, que depende daquele que a recebe, uma vez que ela se interpreta em 

relação às outras imagens e relatos que cada um mobiliza. Uma imagem-sintoma é também 

uma imagem dotada de uma forte “carga semântica”. Todas as imagens têm sentido, mas nem 

todas têm necessariamente um efeito sintoma. É preciso que elas sejam cheias daquilo que 

mais atinge os indivíduos: os dramas, as alegrias, os sofrimentos ou “a simples nostalgia de 

um passado perdido”. A imagem deve reenviar a imaginários profundos da vida; deve ser 

igualmente uma imagem “simples”, reduzida a alguns traços dominantes. A imagem-sintoma 

dá ao mesmo tempo uma impressão de “já visto”, mas também, e mais profundamente, uma 

impressão de “já sentido”. 
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Fig. 28: Larry Burrows. Life. One ride with Yankee Papa 13, 1965. 

 

Durante a Guerra do Vietnã, o fotógrafo britânico Larry Burrows se especializou em 

produzir reportagens fotográficas para a revista Life, como The vicious fighting in Vietnam 

publicada em 25 de janeiro de 1963, ou The Air War, Operation Prairie e A degree of 

disillusion. Porém, uma das mais famosas (talvez a reportagem fotográfica mais conhecida 

sobre o Vietnã) é One ride with Yankee Papa 13, publicada na Life em 16 de abril de 1965 

(fig. 28). Todas as fotografias são em preto e branco e nas 14 páginas da reportagem Burrows 

narra um dia na vida do Marine James C. Farley. Voando de helicóptero numa missão 

perigosa, eles são atacados pelos vietcongues e um piloto morre. Na capa da revista, de fato 

bastante descritiva, tem-se uma idéia (ou pelo menos a percepção) muito clara que aquela 

narrativa será trágica e fatídica. Os pilotos estão caídos no chão, alvejados e sangrando. O 

atirador está virado para o observador, gritando por ajuda. É muito provável que atualmente, 

diante dos variados controles institucionais e estatais americanos em relação à imagem de 

soldados feridos ou mortos, uma capa como esta jamais seja publicada. Larry Burrows 

comentou sobre aquela reportagem: 

A história saiu na Life na semana seguinte. Cerca de dezesseis meses mais tarde a 
mãe [do piloto] me escreveu. Ela dizia que já tinha visto outras histórias que eu tinha 
feito para a revista. E ela não entendia o que eu estava tentando fazer ou o que eu 
estava tentando dizer – ser capaz de fotografar a morte, fotografar o sofrimento! Ela 
disse: “Agora, eu entendo, por causa desta história particular e íntima que foi 
publicada”. E ela disse: “Eu quero lhe agradecer por toda ajuda que você deu ao meu 
filho, Jim, durante os últimos momentos de sua vida”187 (apud FASS, PAGE, 1997, 
p. 98). 

                                                 
187 Tradução livre. 
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Em 2002, durante a guerra no Afeganistão, o jornalista americano Daniel Pearl foi 

decapitado por seguidores do Movimento Nacional para Restauração da Soberania Paquistã. 

Os executores pediam a libertação de guerreiros talibãs no Afeganistão. Algumas imagens da 

execução de Pearl foram publicadas em vários jornais pelo mundo, extraídas do vídeo que foi 

divulgado. Tratava-se de uma seqüência de morte anunciada: o jornalista encontrava-se 

agachado, os executores liam uma declaração e depois o decapitavam com uma faca. A 

imagem da morte de Pearl reacendeu fortes questionamentos e debates sobre as razões do 

desencadeamento da “guerra contra o terror”, os limites seguros da profissão de jornalista 

(Pearl fora seqüestrado quando procurava uma fonte exclusiva), bem como a visibilidade da 

morte nos contextos da mídia moderna, as razões para se veicular tais imagens, etc. 

Em dezembro de 2006, canais de televisão do mundo inteiro divulgaram com 

exclusividade o enforcamento de Saddam Hussein após ser entregue às autoridades 

iraquianas. Ele foi julgado e condenado por crimes contra a humanidade. Nas imagens 

divulgadas pela rede iraquiana, Saddam Hussein, segurando o Alcorão, é conduzido por 

homens com tocas pretas (os carrascos) até a forca. Ele ouve com atenção algumas 

explicações, diz as últimas palavras e depois é enforcado. No Brasil, os canais de televisão 

interromperam o vídeo no exato momento que o laço da forca é colocado em Saddam 

Hussein. Depois, algumas apresentaram uma foto, feita por um celular, do cadáver. Assim 

como a morte de Daniel Pearl, tratava-se de uma seqüência onde se percebe que aquela pessoa 

representada será morta. 

Imagens da morte podem ser usadas para facilitar o processamento da informação, que 

é central para as notícias. Imagens de morte iminente, ao contrário, forçam uma identificação 

subjetiva imediata com a vítima e atrasam o processamento da informação associado às 

notícias: o leitor sofre com a vítima, fica perturbado e nervoso, sente o calafrio da morte, sua 

proximidade (ZELIZER, 2005). O que se consegue ver é apenas o horror, a certeza da morte, 

outras informações associadas ao discurso tendem a se tornar secundárias ou são totalmente 

esquecidas. Imagens como as desta seqüência permanecem para sempre na memória e, da 

mesma forma que na fotografia da menina, levantam questionamentos sobre a violência e sua 

arbitrariedade. A morte não desejada e violenta é uma escandalosa transgressão das normas 

básicas de uma sociedade civil, e mesmo em tempo de guerra não pode ser tolerada. A 

violência coletiva pode representar, pese a quem pesar, um protesto moral simbólico contra o 

mal absoluto e, portanto, um aviso às gerações futuras de que a barbárie não pode ser tolerada. 

Susan Sontag (2004) adverte que a compaixão e a repugnância que fotos como essas inspiram 
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não nos devem desviar da pergunta acerca das fotos, das crueldades e das mortes que não 

estão sendo mostradas. 

O que estas narrativas da guerra endereçam ao leitor? Quais as suas reações? 

Conhecemos o fenômeno da empatia com a vítima, mas não sabemos porque ou 
quando se produz e, sobretudo, quanto tempo se mantará na consciência. [...] O 
sentido de responsabilidade pelo destino das vítimas pode suscitar distintas 
emoções, que vão da negação (‘eu não tenho culpa desses horrores’) ao desconcerto 
(‘o que eu poderia fazer?’), passando pela vergonha e o complexo de culpa, dois 
termos cujo significado convém analisar quando se pretende abrir caminho a uma 
teorização da violência. A culpa, isto é, a sensação de ser responsável pela desgraça 
alheia, a obsessão emocional de ter feito mal a outros, não pode produzir nunca um 
sentido de responsabilidade maduro. Os que só podem experimentar culpabilidade 
ante as imagens violentas sentem temor da ira, o ressentimento ou a indignação das 
vítimas, pois, ainda que saibam que não são os causadores diretos da desgraça, não 
podem evitar essa voz interior que os recorda continuamente sua suposta 
responsabilidade. Aquele que se sente culpado, se obceca com a voz da consciência 
que leva dentro de si [...]. A vergonha, por outro lado, é um sentimento 
compreensível no espectador de uma cena violenta, mas se trata, em geral, de uma 
emoção vinvulada ao ver e ser visto. [...] A audiência se envergonha porque tem a 
sensação de expor-se diante das vítimas. É como se os que gritam ou sangram 
pudessem se virar e olhar na cara da audiência, e, ainda que esta se encontre a salvo 
[...] se sente exposta ao olhar de uma gente que não devia tê-la visto nunca. [...] Não 
se envergonham por ter feito algo mau (como na culpa), mas porque intuem que esta 
violência que contemplam rebaixa negativamente o grau de “civilização” que 
esperam de si mesmo e dos seres humanos que a rodeiam (KEANE, 2000, p. 149-
151). 
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7 OBSERVAÇÕES FINAIS 

 

 

Ver não é uma atividade dis sociada da consciência – Victor Burgin 

 

 

Para John Keane, o desenvolvimento de um sistema internacional de Estados em luta 

pelo monopólio dos métodos violentos, num território claramente delimitado, tem sido 

também a história de algum modo de resistência, mais ou menos contínuo, organizado tanto 

“de cima” quanto “de baixo”, contra a opacidade do poder dos estados potencialmente 

violentos. A Modernidade apresentaria surpreendentes projetos de criar e desenvolver 

métodos não violentos para garantir que as ins tituições que monopolizam a violência – 

exército e polícia – tenham responsabilidade pública, isto é, que sejam espaços “vazios” de 

poder. Existe uma luta para manter dentro de certos limites os métodos violentos do Estado, 

para submetê- los a uma controvérsia pública aberta e impedir sua utilização temerária ou 

antipopular; tal luta constituiria um método a mais para reduzir as ameaças de violência que 

se fecham sobre a sociedade civil (KEANE, 2000, p. 44). 

Os controles socias da violência podem estar localizados na esfera constitucional, 

como, por exemplo, o Conselho da Europa188, fundado em 1949. Porém, as intenções de 

acabar (ou pelo menos diminuir) o poder estatal e de democratizar os organismos estatais que 

monopolizam a violência, não são produzidos apenas na esfera constitucional, mas também 

no seio da sociedade civil, onde adotam uma forma muito distinta e peculiar, a da iniciativa 

pública ou privada, que tenta problematizar e reduzir o grau de possível violência estatal e seu 

caráter arbitrário. A política do civismo  é uma iniciativa organizada pela sociedade civil, com 

o ânimo de garantir que nada se julgue “dono” dos meios da violência estatal, nem abuse 

deles para atacar as sociedades, dentro ou fora do território nacional. “A paz, longe de ser um 

assunto único de estadistas, generais e diplomatas, concerne também aos cidadãos” (idem, 

p. 50). Neste sentido, uma série de movimentos e estratégias da sociedade civil produzem 

                                                 
188 O Conselho tem três objetivos fundamentais: a democracia pluralista, o Estado de direito e a proteção dos direitos 

humanos. Os estados membros do Conselho – avaliados principalmente em instituições como quartéis, presídios, centros 
de acolhimento, hospitais psiquiátricos, etc – têm uma continua obrigação de respeitar tais objetivos, caso contrário são 
levados à Comissão Européia e ao Tribunal dos Direitos Humanos. 
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resistência e restrições contra as formas intrusivas, absurdas, arbitrárias e violentas dos 

poderes estatais. Entre elas estão a presão social para que acordos de desarmamento sejam 

feitos, a criação de tribunais para julgar os crimes de guerra, a integração regional de estados, 

a redação de leis nacionais e internacionais contra o fim das violências. 

Para Keane um dos pontos mais importantes é o cultivo de “esferas do debate público” 

nas quais a sociedade civil pode questionar os métodos violentos do poder. Fundamental-

mente tais esferas seriam condições essenciais para reduzir o clima de violência com garantias 

de continuidade. Certos discursos da mídia fazem parte das “esferas do debate público”. 

Assim, o jornalismo engajado e independente (no geral) e a fotografia de guerra (de modo 

mais explícito e singular) podem ajudar a manter vivos na memória coletiva os momentos 

históricos em que a violência tem imperado; criam nos cidadãos e governos a consciência da 

natureza e extensão das atuais tendências não civilizatórias; submetem ao debate público e 

informam os cidadãos sobre os juízos éticos da possibilidade de empregar ou não, 

justificadamente e em certas condições, certas formas de violência; estimulam a busca de 

soluções que tenham em conta a complexidade das guerras/conflitos e as conseqüências dos 

métodos violentos para as instituições democráticas. Qual é a conexão entre a fotografia e a 

responsabilidade?, pergunta Sharon Sliwinski (2004, p. 150). Certamente as tensões presentes 

no interior da fotografia contribuíram para o senso moderno de responsabilidade, tão 

sistematizado quanto pode ser, uma vez que as fotografias refletem e organizam estruturas de 

atenção e de interesse pessoais e públicas. 

O discurso sobre a guerra do Iraque jamais se reduziu, ou mesmo se esgotou, apenas 

ao mainstream media e sua suposta cobertura “completa”, “ao vivo” e “total”. Outros 

discursos sobre a guerra circularam na sociedade civil, e extremamente diversos uns dos 

outros. Um deles foi o livro Unembedded. Na introdução desta pesquisa foi perguntado: o que 

um livro pode fazer nos contextos de uma guerra que foi amplamente mediatizada? 

Duas respostas são possíveis. Em primeiro lugar, o livro pode endereçar ao leitor uma 

reflexão sobre a violência na guerra moderna, justamente porque é um discurso que faz parte 

da “esfera do debate público”, nos termos de John Keane. Tais reflexões foram abordadas 

mais detalhadamente no capítulo anterior, intitulado “narrativas da guerra sobre a violência e 

a morte”. As imagens analisadas são extremamente fortes, pungentes, tocantes e difíceis de 

serem esquecidas. Trata-se de uma descrição visceral dos horrores da morte e do sofrimento. 

“As imagens dizem: é isto que seres humanos são capazes de fazer – e ainda por cima 
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voluntariamente, com entusiasmo, fazendo-se passar por virtuosos. Não esqueçam” 

(SONTAG, 2003, p. 96). 

De acordo com Bauman (1998, p. 120-121), o caráter não-violento da civilização 

moderna é uma ilusão. Mais exatamente, é parte integrante da sua auto-apologia e auto-

apoteose, ou seja, do seu mito legitimador. Não é verdade que a nossa civilização extermine a 

violência devida ao caráter desumano, degradante ou imoral da anterior. Se a modernidade é 

de fato antítese das paixões selvagens da bárbarie, não é de modo algum antítese da 

destruição, da matança e da tortura eficientes, desapaixonadas... À medida que a qualidade do 

pensamento se torna mais racional, aumenta a quantidade de destruição. 

O que de fato aconteceu no curso do processo civilizador foi a reutilização da 
violência e a redistribuição do acesso à violência. Como tantas outras coisas que 
fomos treinados a abominar e detestar, a violência foi retirada da vista, não da 
existência. Tornou-se invisível, quer dizer, do confortável ponto de vista da 
experiência pessoal estritamente circunscrita e privada. Em vez disso, foi encerrada 
em territórios segregados e isolados, no geral inacessíveis aos membros comuns da 
sociedade, ou expulsa para “áreas de sombra” crepusculares, fora dos limites para 
uma larga maioria (a maioria que conta), ou então exportada para lugares distantes 
em geral sem maior interesse para a vida e os negócios dos seres humanos 
civilizados [...] (BAUMAN, 1998, p. 121). 

O autor do impressionante livro Modernidade e Holocausto (1998) lembra que, 

conforme Anthony Giddens, a remoção da violência da vida quotidiana das sociedades 

civilizadas sempre esteve intimamente associada a uma radical militarização da troca 

intersocietária e da produção de ordem intrasocietária; os exércitos regulares e as forças 

policiais levaram à produção de armas tecnologicamente superiores e igualmente de uma 

tecnologia superior de administração burocrática. “Nos últimos dois séculos, o número de 

pessoas que sofreram morte violenta como resultado de tal militarização cresceu firmemente 

até alcançar um volume de que jamais se ouviu falar antes” (idem, p. 121). 

A violência explícita da moderna tecnologia de guerra esteve, de acordo com alguns 

autores, ausente no mainstream media (KNIGHTLEY, 2004). Falava-se muito sobre a guerra 

no Iraque, mas em outros termos – mais políticos; circunscritos ao âmbito nacionalista, e 

personalizado nas figuras de George W. Bush e Saddam Hussein. No entanto, se fosse 

possível traduzir em uma palavra várias fotografias do livro ela seria “conseqüência” – um 

aspecto que em certos termos esteve ausente no mainstream media. Em outras palavras, tais 

fotografias permitiram literalmente uma visualização da violência que permaneceu escondida 

da sociedade civil americana a maior parte do tempo. 
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Contudo, este endereçamento específico sobre a violência e suas conseqüências no 

âmbito da sociedade iraquiana parece ser algo realmente particular da fotografia de guerra. 

Conforme lembrou Susan Sontag (2003, p. 23), o fluxo incessante de imagens (televisão, 

vídeo, cinema) constitui o nosso meio circundante, mas quando se trata de recordar, de alvejar 

a atenção, a fotografia fere mais fundo. Numa era sobrecarragada de informação, altamente 

mediatizada, a fotografia é um modo rápido de apreender algo e uma forma compacta de 

memorizá- lo. “A foto é como uma citação ou uma máxima ou provérbio”. A fotografia é 

também uma verdade circunscrita; ela existe apenas nos limites do enquadramento fotográfico 

(TAGG, 1988), e tal verdade é infinitamente vulnerável à qualificação, distorção e 

manipulação através de uma variável: o contexto discursivo no qual a fotografia é usada. 

Conforme foi apontado na introdução, é provável que  nenhum outro tipo de imagem 

possui tanta capacidade para evocar sentimentos e reflexões como a fotografia de guerra. A 

força dessas mensagens as tornam diferentes de qualquer outro gênero de imagem. O seu 

poder de comunicar as impele em direção a representações que tocam a todos de forma 

profunda e direta. Toda fotografia de guerra faz um pedido urgente à atenção do leitor. Do 

ponto de vista comunicacional, as fotografias de guerra sempre afetam o leitor mais do que as 

palavras sozinhas, elas podem mexer com as emoções e alimentar clamores públicos como 

nenhum outro tipo de mensagem. As fotografias de guerra são mais que uma descrição dos 

eventos do front, mais que um testemunho. Fundamentalmente, como um processo 

comunicativo firmado na cultura, na sociedade e na história, elas sempre permitem uma 

reflexão para além da imagem indicial.  Fotografias de sofrimento, horrores, violência e morte 

proporcionam um encontro que ilumina o limite da habilidade do leitor em responder 

moralmente diante de tais atos. 

A segunda resposta sobre os endereçamentos do livro é em relação à cultura iraquiana. 

O discurso oferece a possibilidade de se conhecer o Outro, de ver e apreender os seus 

costumes, hábitos e crenças. Mais: não apenas conhecer, mas de reconhecer nele(s) uma 

humanidade comum, desaparecendo desta forma o limite imaginário (construído pelo medo) 

entre “nós” e “eles”. O livro endereça um diálogo com a alteridade. Para o leitor, a partir do 

que afirmou Chris Hedges (2003), conhecer o Outro liberta a si mesmo das abstrações 

nacionalistas que os desumanizaram – é um encontro com a humanidade comum, uma 

ampliação dos universos morais. O leitor se vacina contra o culto da morte que domina as 

sociedades em épocas de guerra e passa a se preocupar com outro ser humano. Isto é algo  

específico do discurso, pois ele estabelece relações entre o indivíduo e a sociedade. 
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Os indivíduos anônimos retratados estão revestidos de coletividade. É o anonimato 

que facilita e permite a identificação do leitor, pois “ele”, que são “muitos”, também somos 

todos “nós”. A dor é mais perceptível em retratos de pessoas normais (SONTAG, 2004, p. 

49). Pode-se muitas vezes ficar chocado, envergonhado ou temeroso diante da dor “dele”, 

pois ela pode ser universalmente aplicável a todos. A falência da sociedade “deles”, “lá”, em 

“outro lugar”, que sucumbe ao tempo, à violência e às mudanças, é também extensível a todas 

as outras. A morte “deles” revela a finitude e a fragilidade de toda humanidade diante da 

sociedade, do poder e da guerra. Esta projeção (interacional/comunicacional) através da 

imagem revela uma das mais destacadas funções do fotojornalismo de guerra, ou seja, a sua 

efetividade depende da sua habilidade em mobilizar as preocupações da cultura na qual elas 

operam; as fotografias podem fazer “confissões involuntárias” sobre as mais profundas 

preocupações das suas sociedades (BROTHERS, 1997). 

As imagens de quotidiano e aspectos culturais sugerem que mesmo na guerra é 

possível encontrar, perceber e registrar momentos de ternura, amizade, continuidade da vida, 

esperança, afetividade. Tais fotografias podem sugerir uma espécie de antecipação, um desejo 

de retorno ao comportamento social da época de paz. Elas também são um protesto simbólico 

– uma advertência para que se entenda que a violência e a sociedade civil não podem coexistir 

pacificamente, pois jamais são compatíveis. 

Sinteticamente, é isto o que o livro faz: oferece um debate sobre a violência (o custo 

da guerra na perspectiva iraquiana) e permite o conhecimento de outra cultura. 

Por outro lado, o discurso se estabeleceu num “lugar” muito singular: um livro. Ele 

tem um modo de dizer as coisas – e como outros livros de guerra anteriores a ele – seu 

discurso objetivou eventos que foram apenas parcial ou superficialmente abordados em outros 

meios. Nos termos de John Tagg (1988), não é possível usar qualquer fotografia em qualquer 

momento da história e em qualquer “lugar” – existem condições históricas, sociais e 

institucionais estabelecidas que atravessam os discursos. Durante a Guerra do Iraque, falar 

sobre as conseqüências do conflito nos Estados Unidos significou buscar um meio de 

comunicação que permitisse um outro tipo de endereçamento ao leitor. O livro tem um âmbito 

comunicacional singular – são suas interações sociais em funcionamento, os objetivos no 

interior da prática jornalística, as tensões plurais (seus modos de apreensão da realidade), a 

função social que desempenha, bem como as especificidades enunciativas e discursivas. 

O leitor pode voltar ao livro quantas vezes desejar, pode guardá- lo, e ter uma relação 

afetiva com ele. Os acontecimentos têm uma existência prolongada no livro. O discurso dos 
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livros têm validade atemporal em relação ao fotojornalismo diário. Ele pode ser guardado, 

armazenado, voltando a “circular” em qualquer momento. Nas palavras da fotógrafa Kael 

Alford, diante do clamor de notícias diárias na imprensa e na televisão, a quantidade de tempo 

perdido numa única história numa revista se perde na confusão da informação. Com um livro, 

os leitores podem voltar à história várias vezes. Ele é menos descartável e tem uma “vida de 

estante” própria, particular. Um poder permanente. Ele é uma forma paciente e espera pelo 

retorno do leitor. 

O livro também foi construído através de sujeitos históricos concretos – os jornalistas 

independentes. Estes tinham situações muito particulares na sociedade iraquiana. De que lado 

eles estiveram?, a pergunta que sempre cercou os correspondentes de guerra. O seu 

posicionamento foi contra a guerra. Conforme foi ressaltado, os fotógrafos independentes 

(particularmente os estrangeiros), circulando na sociedade iraquiana, deixaram-se impregnar 

por aquela cultura por um período de tempo específico. Eles partilharam da vida quotidiana, 

adquiriram o conhecimento por imersão, e tiveram uma verdadeira “observação participante”. 

Uma experiência de ordem sensível, individual e biográfica, mas que se torna pública através 

dos discursos midiáticos. 
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APÊNDICE A – TABELAS DO LIVRO UNEMBEDDED  
 

 

Tabela 1 – Autor*   
    
Kael Alford  49 32,89% 
Rita Leistner 36 24,17% 
Thorne Anderson 34 22,80% 
Graith Abdul-Ahad 30 20,14% 
    
TOTAL  149 100% 

        
* as quatro últimas fotografias, retratos dos fotógrafos, não foram consideradas. 

 

Tabela 2 - Ano   
    
2004  92 61,74% 
2003  51 34,23% 
2005  4 2,69% 
2002  2 1,34% 
    
TOTAL  149 100% 
        

 

 

Tabela 3 - Localidades    
    
Bagdá   73 48% 
Najaf   40 26,96% 
Falluja   9 6,06% 
Distrito de Ramadi  5 3,38% 
Shoala   4 2,80% 
Hilla   3 2,03% 
Mosul   2 1,38% 
Estrada Bagdá-Falluja 2 1,38% 
Kurdistão   2 1,38% 
Zafrânia   2 1,38% 
Kirkuk   1 0,68% 
Al-Hindia   1 0,68% 
Balad   1 0,68% 
Abu Faloos  1 0,68% 
Fronteira Turquia-Iraque 1 0,68% 
Zakho   1 0,68% 
Estrada Falluja-Ramadi 1 0,68% 
     
TOTAL   149 100% 
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Tabela 4 - Temas     
      
quotidiano    34 22,82% 
resistência   26 17,45% 
outros     20 13,43% 
feridos ou mortos (civis, militares, etc) 19 12,76% 
aspectos culturais    17 11,40% 
destruição urbana   13 8,72% 
protestos contra a ocupação  6 4,02% 
curdos     4 2,69% 
sofrimento da população civil  4 2,69% 
militares iraquianos (exército, guarda nacional, etc.) 2 2,69% 
militares americanos    2 1,34% 
      
TOTAL    149 100% 
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APÊNDICE C – ENTREVISTA KAEL ALFORD189 

 

 

1) Have you ever been in Iraq before the war? When did you arrive in Iraq? Was it difficult arriving 

there? And where did you stay – Palestine Hotel? 

I arrived in Iraq about three weeks before the US airstrikes began. This was my first time there. It was 

very difficult to obtain a visa. I got lucky when an officer at the Iraq consulate in Jordan offered me 

the visa of an American Civilian activist who did not arrive to collect her visa. I held onto the visa 

until the date of the US’s ultimatum to Saddam Hussein drew nearer because I didn’t want my visa to 

expire before the war began. 

 

2) In Iraq, which were your main difficulties – language and communication, the minders, safety, 

transport? Tell me – briefly – about the routines before and after the fall of Baghdad. Did you have 

any problem been an American reporter during the war in Iraq? 

It was not easy to be an American in Baghdad on the eve of the US invasion, but I thought it was an 

astonishing act of faith that we were allowed there at all. It really seemed that on some level, the 

regime felt that having the Iraqi perspective represented in the media would be to their advantage in 

some way. In other words, it might bring some reason into the dialogue about the war. I had the sense 

that everyone was hoping the US would not follow through on it’s threats from the officials on down 

to many of the civilians, although everything was in place for the invasion. It was the violence and 

upheaval itself that most people feared for at that point, very few in the establishment truly gained 

from Saddam’s power. Most lived in fear of him. Daily routines in the weeks leading up to the 

bombing involved mandatory press conferences by the ministry of information and very limited 

movement around the country accompanied by government minders. We could occasionally move in 

limited ways on our own, but we were joined by low level snitches – taxi drivers, etc., who were paid 

to report on our movements. In my mind, the war in Iraq is still going on and yes it’s hard to be an 

American while covering Iraq –people are angry about what the war had done to their country and 

foreigners are highly visible targets for kidnapping. It’s difficult now for all journalists, even the 

locals. More Arab and Iraqi journalists have been killed than foreigners. The most difficult thing is the 

inability to move around safely and that goes for everyone in the country at this point. 

 

3) A lot of reporters covered the war like an embedded. However, why did you cover the war in Iraq 

like an independent / unilateral reporter? 

I felt there were enough reporters traveling with the troops, this was an easier position to get into. 

There were very many fewer opportunities to report from Baghdad during the invasion. That’s why I 
                                                 
189 A entrevista foi realizada via e-mail. As questões foram enviadas em novembro de 2007 e foram respondidas em janeiro 

de 2008. 
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did it. As a freelancer, I like to see where reporting is needed most and tell the under-represented story 

where I think it’s important.  Then once I had established that routine, I stayed with it, building on 

access I developed from one trip to the next, checking back in with contacts I made, meeting old 

friends who had grown to trust me and who I could trust as well. In dangerous situations, you must 

make contacts you can trust. I also thought the stories I was getting were again under-reported. I 

wanted to tell the ground level story of Iraq under the occupation, the view that most Iraqis saw in 

their daily lives.  

 

4) “Unembedded” is a great visual reportage about the war. But which were the main reasons for 

publishing a book about this controversial subject? Why a book? Did the readers say something about 

it? Did magazines or newspapers refuse publishing some photographs that we can see in the book 

(dead or injured children, for instance)? 

We published a book because it allowed us to tell a sustained narrative about the war as we witnessed 

it. When you take news assignments, very few of your images ever get publishes. You may be 

working for a week, make hundreds or even thousands of images and publish only two or three. We 

wanted to get our work on the public record and by publishing a book, we could have more control of 

the editing, the text. We actually controlled everything. It was an empowering experience and readers 

responded well, told us they had never seen such images for the war. Of course they were out there 

these pictures, many had been assigned and published by major news outlets, just not all in once place 

as we did. If you review the reportage from the war, you’ll find many of the sorts of photos you see in 

this book.  

Many of the photos I published in the book were also published in American newspapers and 

magazines. But the noise of day to day news in print or television the amount of time spent on a single 

story in a magazine gets lost in the clutter of information. With a book, viewers can return again and 

again. It’s less disposable and has a shelf life of it’s own. A staying power. It’s a patient form and 

waits for you to return.  The same logic was behind the exhibition. We thought the experience of 

viewers coming on their own to meet the images in a public space, or hearing one of us tell our stories 

from the field, was more powerful than an image in a magazine could be in this age of information 

overload. We wanted to personalize the experience of the war for our audiences, just as it had become 

personal for us. 

 

5) Some authors believe that we are living a period of crisis in photojournalism – the reasons: the 

power of television and the Internet, the digital photography and its manipulation, institutional 

censorship, patriotism, reduction of publications, reduction of readers, etc. Do you believe in this 

crisis? Why? 

At many times in the history of photojournalism the medium has faced some crises. Even at the height 

of the years of LIFE magazine, photographers complained about their editors and felt the constraints 
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of the medium. I think we are in a time of democratization of the image. Yes it’s a challenge now to 

make a living as a photojournalist – there are fewer traditional print outlets that place a premium on 

the craft. But I am always amazed at how many young people are willing to try to be photographers 

anyway, and are willing to travel to the ends of the planet to cover forgotten stories. There are also 

new outlets for photography – particularly online, and new ways to self-distribute work online by 

cutting out the middle man and selling directly to clients. I think it’s harder to make a living than ever 

and we all spend more time paying the bills with other forms of work than perhaps the staff 

photographers of 50 or 60 years ago did, and certainly we compete for television, movies, advertising 

and most of all shopping! for people’s attention. But there are also new opportunities as there are in 

any time of crisis. We’ve had millions of hits on our websites which doesn’t pay the bills at the 

moment but certainly our work is getting seen. 

 

6) We have some gruesome photographs in the book, like the dead civilians in a street (Ghaith Abdul-

Ahad). I can’t remember those kinds of images in American magazines. Do you think the actual 

representation of dead in our modern society have a specific place, like the book? What is the main 

reason for publish a photograph of death? 

There are different aesthetic standards and context regulations at each publication. Some magazines 

will publish photos of dead bodies, some won’t. In the US the most difficult images to get published 

are of dead US soldiers. The argument is that the family’s privacy must be respected, but there is also 

the need to inform the public which must be balanced with the right to privacy. It’s one of the oldest 

dichotomies of journalism and many ethical discussions center on this theme. What always strikes me, 

is how images of dead foreigners are less shocking to most audiences somehow than images of their 

own dead. This is a human characteristic and is true in many places I think. Even images of dead 

Europeans are more shocking to Americans I think, seem more real in some way. So showing images 

of dead bodies is no guarantee that audiences will feel the pain of others. That said, I think it’s 

important to try to bring the cost of war to audiences who are so removed from it. The more ways we 

attempt this, the better – books, television, the internet. I don’t know if more images of dead children 

are better, but images shown in a carefully well-reported context can be more revealing of the 

experience of war than those simply flashed on a screen for a moment for a sensational response. 

Humans in the best circumstances respond to reason, can be moved by story-telling. Sharing stories 

develops our empathetic abilities. At least that is my belief and this is what we tried to do in the book. 

 

7) You took some photographs for a dead girl in Shoala (March 28, 2003). It’s a very strong image, 

but we can see respect for the pain of others. Please, could you tell more about those photographs? 

In this case I was very conflicted about whether revealing so much of this girl’s lifeless body was 

respectful. I found the scene to be a powerful experience and my instinct was to take photographs of 

such an experience but I was very aware that she was no longer able to speak for herself. So I looked 
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to the family members for guidance. First I photographed her father and uncles grieving over the girls’ 

body in the morgue next to the mosque. There had been many deaths that day, many of them children, 

and the scene was important in telling about the civilian cost of the bombing campaign. A US bomb 

had landed in a busy market place, and this scene was being repeated in markets and neighborhoods 

across the country in spite of the modern “precision” targeting methods used the US military. This was 

not the carpet bombing of WWII, but it was certainly not bloodless as it might seem from a living 

room couch in the United States.  

So after the men left and the women began to undress the girl to wash her for burial, I stood in the 

background and looked to the women and family for expressions and gestures that could help guide 

me. I had stopped photographing for a moment. One woman pushed more forward and motioned for 

me to make more photographs I did. I used a more modest image in the book of the girl’s body 

covered with swabs of cotton.  It’s one of the photographs that people who see the book respond to 

most I’ve even sold prints of this photo to people who’ve wanted to add it to the exhibition because 

they think it’s important. The image has never lost it’s intimate power for me. I’m still aware at the 

girl powerlessness to have a say in how she is herself represented and it’s my responsibility to see that 

the image is used with respect. So when I’m not sure about my own judgment, I try to check with 

others who also care about the story usually, most importantly those closest to the situation, those on 

the scene. I have been asked to photograph other intimate or gruesome scenes in a similar way many 

times before. This has reinforced my belief in the power of human communication to help illuminate 

our experience to others and allevia te, at least on a momentary, personal level, if not on a collective 

level, some small amount of our suffering through sharing of experience. 

 

8) In your photographs I could see two perceptions of war: “rupture of civilian life” (death, injured 

people, etc) and, on the other hand, “hope” (like the women in the river, the wedding ceremony, etc). 

But in some magazines we had another visual coverage of war: a political point of view, the 

perception that the war was just a problem between two leaders: George W. Bush and Saddam 

Hussein. But, you looked and took photographs of anonymous people, not leaders, ordinary people. 

Why? 

There is often hope in difficult or painful circumstances. Sometimes the experience of hope is more 

poignant when we also suffer. I have heard people tell stories about how after a long war or struggle 

was over, life seemed less full of truly joyful moments or how life seemed to have less meaning. 

Politicians function in the world of words and ideas. I like to use words and think they can be 

powerful. But when I’m making photographs, I’m checking my words at the door. I make images of 

ordinary circumstance and people because this is where I learn the most about a place and it’s people 

and what forces are most affecting their lives. 

As humans, I think we have some common instincts. I have seen that by watching similar reactions of 

people in very different corners of the world. We might not always express ourselves the same way, 
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but we all have the urge to survive and urges to protect and defend the things we love or need. Adults, 

when not under extreme stress, usually feel the impulse to protect children in their care, and children, 

when they are in fear and looking for comfort and respond to that care.  When see a smiling face we 

often smile back. When people are around us are afraid, we are more afraid. When we see people act 

with courage or give us comfort, we become more courageous. 

When I am wandering around in a strange place where I don’t know all the language or the cultural 

codes, I’m reduced at least in part to this reflexive level.  I respond to the things I see, these commonly 

human moments, the visual story unfolding and I try to document those moments. With these pictures 

of ordinary life, I’m trying to share the experience of what it is like to be human in that time and place. 

Photographs of politicians are part of that story too, but only a small part of it and don’t often make 

interesting or telling images, at least not when they are on stage. 
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APÊNDICE D – ENTREVISTA THORNE ANDERSON190 

 

 

1) Have you ever been in Iraq before the war? When did you arrive in Iraq? Was it difficult arriving 

there – I mean: problems with visa, transport, etc? And where did you stay – Palestine Hotel? 

My first trip to Iraq was in October 2002, before the US invasion.  I went there initially to do a story 

about the sanctions. It was difficult to get a visa during that time. I was fortunate to make a connection 

with a group that had been protesting the sanctions.  They helped arrange a visa for me to work as a 

journalist.  

 

2) In Iraq, which were your main difficulties – language and communication, the minders, safety, 

transport? Tell me – briefly – about the routines before and after the fall of Baghdad. 

Before the US invasion it was very safe to work in Iraq. The biggest problem was working with or 

around the government “minders” who were supposed to follow journalists around. I managed to get 

away on my own a few times and in a very limited fashion, but I wasn’t really allowed to travel 

completely freely. I had come into Iraq as a journalist, but I was sponsored by the foreign ministry – 

not by the information ministry like most other journalists. As a result, I had a little more freedom. I 

chose to stay in a smaller hotel across the street from the Palestine Hotel. The minders really tightened 

their grip during the US “shock-and-awe” bombing campaign. All journalists, including myself, were 

required to move into the Palestine hotel.  In the days before the bombing began we scrambled to 

prepare ourselves surviving the incalculable.  I bought canned food, filled my hotel room bath tub with 

water, taped the glass on my windows to minimize shatter and covered the windows further with extra 

mattresses to prevent shards from flying into the room. I bought a gas generator for electricity and 

purchased a lot of gas in advance to be stored in a tank buried in the bark yard of one of the drivers I 

was using at the time. I had a satellite phone that had been smuggled into the country and worked out a 

hiding place for it in the room. Once the bombing started reporters lost almost all freedom. Our 

movements were tightly controlled by the minders. It was still possible to do some good reporting 

under those conditions, but extremely difficult.  

After the shock-and-awe and the fall of Baghdad everything changed.  For a while it was a bit 

dangerous but possible to travel anywhere we journalists wanted to go in Iraq. We traveled to the 

north, to the south, through Anbar province, and all over Baghdad. I stayed in a rented apartment 

outside the Green Zone, but within the security perimeter of the Hamra Hotel. In the beginning I 

frequently went out to restaurants for my meals. But the situation deteriorated steadily as the 

insurgency grew and reporters had to spend more and more energy thinking about security – for 

ourselves and for the people who worked with us. That concern put severe restrictions on our 
                                                 
190 A entrevista foi realizada via e-mail. As questões foram enviadas em novembro de 2007 e foram respondidas em janeiro 

de 2008. 
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movement.  Moreover, dangerous checkpoints began appearing all over the country. American 

checkpoints would fire on cars that approach too fast – even if by accident. American soldiers at those 

checkpoints would sometimes refuse permission to pass through, sometimes out of concern for our 

safety but sometimes purely as a means to control access. Insurgent and Iraqi police checkpoints were 

even more of a problem. It was very difficult to tell who they were working for or what limits they 

would abide by. And it could be very dangerous to take local staff through these checkpoints – 

especially checkpoints manned be members of a hostile tribe or religious sect.  

 

3) Did you have any problem been an American reporter during the war? 

I was under a great deal of suspicion by the very paranoid Iraqi Secret Police who eventually detained 

me and forced me out of the country. I had worked really hard to prepare myself to cover the war and 

it was a huge blow to me to be kicked out of the country in the first week of the bombing.  I spent the 

next three weeks in Amman, Jordan, trying to get back into Iraq. To this day I feel frustrated when I 

think of it.  

After the war, my nationality could put me at risk with any number of people who were angry with the 

massive destruction the Americans had wrought during the bombing and invasion or with those who 

were angry about the indignities or injustices of the occupation. And as the situation deteriorated, my 

American nationality made me a ripe target for kidnappers. As a result I did not wear my passport on 

my sleeve so to speak.  I would never identify myself as an American except among those people with 

whom I had built trust. 

 

4) A lot of reporters covered the war like an embedded. However, why did you cover the war in Iraq 

like an independent /unilateral reporter? 

I thought news media, particularly American and particularly television, where most Americans get 

their information, were relying too heavily on the reports of journalists embedded with American and 

coalition troops in Iraq. I felt that our role as journalists and the goal of the Unembedded book was to 

provide balance to that coverage.  

I'm glad the embed program exists and I would like to see it continue. Some journalists have done 

great work while embedded, but the perspective of embedded journalists is very limited. They only see 

what the troops see, and they only get to meet ordinary Iraqis on rare occasions and always surrounded 

by soldiers, guns, and heavy armor. It's impossible to see Iraq from a more local perspective under 

those circumstances.  Embedding with the military is a great way to do a story about the soldiers and 

the effect the war has on them, but it's not the best way to report on what this war has done to Iraq. 

America has suffered a lot in this war. I feel very strongly about the sacrifices that the U.S. military 

has made in Iraq. I don’t begrudge the heroism of American sold iers and it breaks my heart to consider 

the tragedies that many American families have suffered as a result of the disruption of their family 

lives, the life-altering physical and emotional injuries of tens of thousands of American soldiers, and 
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the loss of more than 2000 American soldiers’ lives. But it is important to remember that the Iraqi 

people themselves bear the brunt of the tragedies of this war. And it is not possible to get a clear 

picture of the Iraqi perspective while working as an embedded journalist.  I have worked for a brief 

period embedded with American forces in Iraq and I felt like I was trapped in a heavily armored 

bubble. I could see Iraq from the back seat of those humvees, but I couldn’t touch it or feel it or 

interact with it. And it was impossible to have any kind of meaningful contact with Iraqi people while 

wearing body armor and surrounded by American soldiers. I first traveled to Iraq in 2002, before the 

most recent U.S. and coalition invasion and I already had all the local contacts I needed to report 

without the support of the U.S. military, so I felt a responsibility to do my part to balance what is 

reported by embedded journalists. 

 

5) I think Unembedded is a great visual reportage about the war. But which were the main reasons for 

publishing a book about this controversial subject? Why a book? Did the readers say something about 

it? Did any magazine or newspaper refuse publishing some photographs that we can see in the book 

(dead or injured children, for instance)? 

First and foremost, we wanted to do our part to contribute to the growing body of thoughtful 

journalism coming from Iraq. All four author/photographers in the book have published our work in 

popular media like Time, Newsweek , The New York Times, The Guardian, and many other 

publications, but it is rare that we have the opportunity to publish more than a picture or two at a time, 

and we all longed for a publication that would use our pictures in a greater context. We sought to 

provide much more nuance than we can normally convey in a newspaper or magazine publication. For 

example, it was important for us to include, along with the essential images of the violence in Iraq, 

scenes of daily civilian life. Many readers of Unembedded have responded most strongly to some of 

the softest images in the book because Iraq is so often portrayed as a generic battlefield and nothing 

more. We hoped we could humanize this war and those affected by it. 

Second, I believe that there is an over-reliance, in the United States especially, on “official” (White 

House and Pentagon) sources of information and an over-reliance on reporting from embedded 

journalists.  This is particularly true on television where most Americans get most of their information 

about Iraq. Our book, hopefully, provides some balance to that coverage. Balance, of course, is an 

essential function of good journalism. With that in mind you may also consider Unembedded as a shot 

across the bow of the American media establishment. It’s a wake up call. 

 

6) We have some gruesome photographs in the book, like the dead civilians in a street (Ghaith Abdul-

Ahad’s photographs). I can’t remember those kinds of images in American magazines. Do you think 

the representation of ‘death’ have a specific “place”, like books, that are free from the censorship? In 

your opinion, what is the main reason for publish a photograph of death during a war? 
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I think those images have a place in newspapers and magazines as well as book. I do want people to 

see what war looks like at its ugliest, but at the same time don’t necessary think it helps to beat people 

over the head with it. If we had wanted, we could have filled the book with graphic pictures of the 

wounded and dead. But we strategically chose to mix those pictures with photos of people doing more 

ordinary things -  playing dominoes, celebrating weddings, organizing the defense of the 

neighborhoods, going on outings, and organizing demonstrations. In the end I think the overall picture 

is far more powerful than just a collection of graphic images of death and injury. I think there is a kind 

of synthesis that happens to make all the pictures stronger because of their context.  

 

7) I think a lot about two photographs that you have took: the girl without an arm in Abu Faloos and 

the Sunii fighter and his mother in Balad. They are portraits and this catches our attention: they are 

looking to us. Please, could you tell me more about these photographs; I mean the stories behind 

them? 

I met the girl during a pre-war trip to the south to investigate environmental damage from the first 

Gulf War, effects of the sanctions (particularly on water treatment), and the civilian casualties the 

resulted from the ongoing U.S. and British bombing missions. Izra, the girl in the picture, was one of  

those civilian casualties. The family was gracious in allowing us to come in and talk to her. When we 

arrived she was working around the house doing chores.  There was a quiet intentional pride about her 

and she sat with perfect posture throughout our interview. When younger kids in the family would 

cause disruptions she would reprimand them and they would mind her. She was polite and direct in 

telling me her story. She seemed like a strong person. But then as the interview was winding up the 

family began discussing what might happen in her future. They all agreed that it would be difficult to 

find a husband for a girl with only one arm. That was the first time I saw Izra’s spirit break. Her lips 

trembled and she turned her head to the floor. It was a terrible thing to witness.  

The Sunni insurgent was photographed very early in the insurgency, before the leaders in the U.S. had 

even acknowledged that there was an insurgency in Iraq.  American officials told the world that those 

who were fighting were just a few “dead-enders” and most of them were foreigners. But it wasn’t true, 

and I knew it. Anyone who was paying attention on the ground in Iraq knew that. I was lucky to make 

a connection with this local fighter, and Iraqi farmer, who gave a long interview in which he described 

how home-grown Iraqi fighters were organizing their fight against the US occupation. The funny thing 

is that this simple farmer in a village in Northern Iraq had somehow heard that American officials 

were saying that the insurgency was made up of foreigners, and he wanted the world to know that that 

was not true. When I asked if I could photograph him, he and his mother more or less arranged the 

portrait for me. His mother insisted that she be in the photo to show, she said, that Iraqi mothers 

supported their sons in the fight against Americans. But she didn’t want to be identified so I didn’t 

photograph her face.  (But I didn’t really need her face anyway.)  And the insurgent himself insisted 

on holding that long curved blade. That is the tool that date farmers use to harvest dates, Iraq’s most 
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famous agricultural export. He wanted to hold the blade to convince viewers, he said, that he was a 

simple, local farmer, and not a professional fighter from a foreign country.  In his mind, I think he 

thought the blade would sort of soften the image and make him look less threatening. 

 

8) Your story about Haider (from Muqtada al Sadr’s army) is astonishing. I think this aspect of the 

book is very important: you observed, lived and took photographs of anonymous people – not leaders, 

not politicians – ordinary people. Why? 

My instincts as a photographer are always to look for the ways ordinary people are transformed by 

extraordinary events. That’s part of the tradition of photojournalism. With Iraq in particular I felt a 

very strong desire to show people on the outside what the war was doing to ordinary people.  I was 

motivated by the need for journalistic balance in the coverage of Iraq. For a long time there was so 

much focus on Saddam Hussein and not much more. But the real story, the one that I thought people 

were missing, was the story of the collapse of an entire society of ordinary people. 
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APÊNDICE E – RITA LIESTNER191 

 

 

1 Iraq Unplugged 

A Picture and a Thousand Words  

Rita Leistner on Iraq's Young Resistors and on telling their story 

November 27th, 2005, published in The Toronto Star Sunday edition 

 

 

Sometimes people ask me if the situation in Iraq has gotten better since coalition forces 

overthrew Saddam Hussein in March 2003. The question always amazes me, because I wrongly take 

for granted that everyone has seen what I have seen of the glaring disintegration of security, amenities, 

employment, and rights and freedoms of the people in Iraq over the last two and a half years. 

 Iraq today is wrought with the danger of bombings, kidnappings and assassinations. In many 

quarters, electricity has still not been restored since the power grid was destroyed by American bombs. 

Without electricity there is no water, no sanitation, and no added security of lights at night. Religious 

extremists who were kept underground during Saddam's secular, if brutal, reign have resurfaced, and 

this resurgence of fundamentalism has been bad news for women. Among the most educated in the 

world, Iraqi women once knew rights unfamiliar to many women in the Islamic world. These rights 

are disappearing, and there is a resurgence of honour killings - a traditional code making it legal to kill 

women perceived as having dishonoured their families. Women who used to walk uncovered in 

Baghdad are now wearing abayas out of fear of beatings or assassinations.  

For the vast majority of Iraqis, the American occupation has made life worse, not better. What 

for Western eyes are brief newsflashes of yet another bombing in Baghdad, or reports of sieges on 

small towns we've never heard of, for Iraqis are a living nightmare. 

It is against this bleak and complicated backdrop that recruitment to the armed resistance is 

thriving. The American presence in Iraq provides the different groups with a common enemy and a 

rhetorical and religious justification for violence. Driven by joblessness, poverty, and a lack of 

common purpose, new recruits are enthusiastic to take up the fight. 

                                                 
191 Conforme foi ressaltado, a fotógrafa Rita Liestner optou por responder as perguntas de modo menos formal através de 

uma série de textos de sua própria autoria. Tais textos apresentavam reportagens e reflexões da autora sobre a guerra, os 
acontecimentos e o trabalho dos fotojornalistas. Quando enviou os textos, Rita escreveu: “Hi Alan, I think a lot of your 
questions (and more) are answered in some of the writings I've already published. As I am really extremely busy, I hope it 
is just as helpful to you (if not more so) for me to send you copies of some of the writing I published about the war, which 
I hope answers many of your questions. Let me know if you have any problems opening the files. I hope this helps. Good 
luck with your project. best wishes, Rita Leistner.” As notas de rodapé seguintes são de autoria de Rita Liestner. 
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I took this photograph on Aug. 6, 2004, in Sadr City, a sprawling slum on the outskirts of 

Baghdad of two million poor and disenfranchised Shiite Muslims. They name their neighbourhood 

after the father of Muktada al-Sadr, the young rebel cleric at the head of the Mahdi Army, one of 

uncountable restive rebel groups in the country. We call them insurgents, but they call themselves "the 

resistance to the American Occupation." The Mahdi army is a popular, homegrown movement. 

Muktada's image is everywhere. You can see him in this photograph with his round face and turban on 

a poster in the distance on the far left side of the frame. Almost every newborn male child you meet in 

Sadr City these days is named Muktada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notice the professional quality of the recruitment poster the young fighters are holding up. 

The elements of the poster are carefully constructed morale -boosters. The text in yellow is a call to 

arms - "To battle!" - and the rest of the poster is meant to instill courage and optimism in the recruits. 

It is significant that the fighter's machine gun in the poster is overflowing with bullets, showing there 

is no shortage of ammunition.  

But most important is the projection that the Americans are not indestructible and that they are 

not in control of the situation, symbolized by the destroyed American Humvee in the background, 

probably the victim of an IED, or improvised explosive devices, often buried in asphalt or 

camouflaged in street detritus.  

 The boys in the photograph are a reflection of the sentiments in the poster, brandishing their 

weapons for my camera (and my western audience). The boy in the makeshift Adidas balaclava is 

holding a Russian-made RPG-7Ö, capable of disabling a light-skinned vehicle, like the Humvee in the 

poster. What the boys may not have yet known is that an RPG is not an effective weapon against the 

new heavier armour of American tanks and Bradleys. 

I doubt the teenager holding the RPG, the one with the boyish fuzz on his sweaty upper lip, 

even knew how to use the weapon effectively. These awkward, maturing adolescents with their lack of 
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training remind me more of my 15-year-old nephew in Toronto than of the young American soldiers I 

was embedded with in the spring and summer of 2003. They were fighting older men's battles by day, 

and playing boys' video games by night (or wishing they were). They were someone's children. How 

did they become willing to die fighting? 

 In the spring of 2004, as the Mahdi Army was gaining momentum in the weeks leading up to 

the Siege of Najaf - a battle between the Mahdi Army and American forces - I met fellow 

photographers Ghaith Abdul-Ahad, Kael Alford, and Thorne Anderson, the Salon.com war 

correspondent Phillip Robertson, and filmmakers Andy Barends and James Longley. We were all 

working as independent journalists and had been documenting the war in Iraq since before the Fall of 

Baghdad. 

We had seen the initial popularity of the American forces change into hatred and resentment 

toward an occupier. We witnessed the growth and evolution of the resistance and experienced the 

disappearance of security (I was abducted by insurgents in April 2004, and Ghaith was injured in a 

firefight in September of that year).  

Our work brought us together. As freelancers without the support of major media 

organizations, and without the military protection embedded journalists had, we became each other's 

safety nets.  

We cooperated in our goals of covering a side of the war rarely seen in the mainstream media: 

the view from outside the American military. In the weeks following the siege, we discussed a 

traveling exhibition of our work. Thorne threw together a website of our photographs and the stunning 

and rare footage of daily life in the occupied Iraq of Barends and Longley.  

When Thorne showed the work to Margo Baldwin, the president of Chelsea Green Publishing, 

she suggested a book. The result is Unembedded: Four Independent Photojournalists on the War in 

Iraq by Abdul-Ahad, Alford, Anderson and myself, with an introduction by Robertson. Publishing this 

book, like crossing front lines, was an act of faith - a path to understanding the cost of war. 

 

 

2 Smuggled into Iraq 

Story by Adnan Khan192 and Rita Leistner 

 

 

It’s April 2004, over a year since the American-lead Coalition Forces first entered Iraq, 

toppling Saddam Hussein’s Baath Party regime. Back then, getting into Iraq was a huge challenge, one 

that journalists spent months devising, taking life-threatening risks to cover the biggest story since 

                                                 
192 Adnan Khan is a Canadian freelance journalist based in Istanbul. He still has a soft spot for wafer ice cream bars and 

classical break dancing though ice cream trucks now give him the willies. Since smuggling his way into Iraq, he has been 
working primarily for MacLean’s Magazine. All names have been changed in this story to protect the identities of those 
involved. 



 

 

229 

9/11. Adnan Khan and I were among those journalists. We’d met in Turkey in March 2003, part of the 

small Canadian contingency of journalists holed up near the Iraqi border. But now, back for our third 

journalistic “deployments” in Iraq, we are devising how to get out of Iraq safely. The Royal Jordanian 

Airline office in Baghdad is overrun with foreigners trying to get to Amman. Flights are prohibitively 

expensive for freelancers like us (USD 600.00 one way), and there is up to a ten-day wait for seats. 

The situation has become so volatile that virtually no journalists are staying. Working outside the 

capital has become a game of Russian Roulette with all odds against getting any photographs, even if 

you do escape with your life. The roads out of Baghdad are either closed or too dangerous to venture – 

a fact we experienced first hand when we nearly became yet another of the mounting number of 

April’s kidnap victims.  

And yet if we could go back to April of a year ago, to the picturesque, mountainous province 

of Diyarbakir in south-eastern Turkey, where our first and so far most dangerous journeys into Iraq 

began, we would probably do it all over again. Not to cover the story in Iraq, having invested so many 

months in preparation, was a prospect neither Adnan nor I were willing to concede to easily. 

By March 2003, over 2000 journalists had registered with the Diyarbakir Press Office. All 

were expecting to follow American forces crossing the Turkish border into Iraq’s northern Kurdish 

region. But in late March, the Turkish Prime Minister reconfirmed that Turkey would not allow 

Coalition forces land access. The heavily militarized border would remain closed. This was a drastic 

blow to freelancers who didn’t have staff jobs to go home to, or the financial resources to re-attempt 

entry from Jordan or Kuwait. There was a mass exodus. The border towns of Cizre and Silopi, which 

had been bustling with journalists for months, returned to their dusty, quieter states. Meanwhile, the 

war in Iraq was raging ahead at an awesome rate, threatening to end before we’d even got there. A 

handful of us remained in Diyarbakir madly plotting alternative routes into Iraq. 

With his trump card in hand – a Pakistani passport - and Muslim credentials, Adnan headed 

off to Iran, purportedly on a pilgrimage, with real plans of entering Iraq illegally across the Iranian 

border. We had a last beer together the night before he left, and by dawn, on Apr il 8th, he was gone. 

Back in Diyarbakir, those of us who remained watched the war on television as Iraqi city after 

city fell to Coalition Forces, when I got a call from the Canadian, Kenya-based photojournalist Steve 

Morrison, who was still in Cizre. A man had approached him at a taxi stand and said he could arrange 

to have journalists smuggled into Iraq for USD 1,200.00 a head. A few had already been successfully 

smuggled in over the past month. But earlier on in the war, they were paying up to USD 5,000.00 

each. The rapid Coalition Forces advance into Iraq was bad for the smuggling business: As journalists 

became sparse, smuggling prices plummeted. Suddenly, the option sounded interesting to me. About a 

third who had tried had made it. Others had been apprehended by Turkish border guards, and got 

deported, as well as losing their investments. Two days earlier, there were rumors that a German 

journalist had been shot in the legs. The Turkish border guards had shoot-to-kill orders: It was an 

insanely dangerous risk to contemplate, but also my last chance. 
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I lightened my gear of all non-essential items, bought a good pair of hiking boots, and with all 

my camera gear and batteries, flack-jacket, bullet-proof plates and the clothes on my back, headed to 

Cizre on the next bus out of Diyarbakir. Not wanting to tip off the local authorities of our highly 

illegal intentions, Steve and I told only a few trusted friends of our plans. One of them, a secretive 

American security guy, who was so secretive we knew him only as Blue, threatened to turn us in 

before we could get under way, “for our own good.” Openly we called-off the trip, all the while 

preparing for our departure - for what we were told would be an easy fifteen hour hike into Iraq. That 

night, April 10th, at the Cizre Grand Hotel, I took a photograph of the television: Coalition Forces 

taking the northern city of Kirkuk. A group of us shared a last bottle of Italian wine someone had been 

saving, and by dawn, on April 11th, Steve and I were gone. 

By dusk we had switched vehicles five times, hidden in hillocks and “safe houses,” and bribed 

our way through a dozen heavily guarded checkpoints. As darkness fell we continued by foot toward 

the Tigris River, joining up with three armed men who would be our principal guides through the 

mountains. Soon after, we reached a bridge and sprinted across it in five-point formation: harder to 

shoot us all at once. Turkish watchtowers loomed high above us, their orange lights wrapped like 

garlands around the surrounding hilltops. When we’d reached the other side, our lead guide, 

Suleyman, fell to his knees, facing Mecca, and thanked Allah. In the distance, under a full moon, 

loomed massive snow covered peaks. Our guides pointed toward them: “Iraq.” 

We’d been clipping along non-stop for four hours along a steep gravelly incline carrying 

heavy gear, with all our weight on our lower right legs. Rock faces jutted up on all sides, the Tigris 

River raged far below, and I was struck by the astonishing beauty of the night landscape. But just as 

the moon descended behind the mountains, I was beginning to get a cramp in my leg. I gestured I 

needed to stop for a moment, but we had no verbal way of communicating with our Kurdish guides, 

and they seemed in a real hurry. Of the dangers we would face on the trip, I had never anticipated the 

physical challenge would outweigh the danger of getting caught or shot by the Turks. Besides, I was 

an experienced hiker and rock climber, with ten years of tree planting in Canada behind me. 

A moment later, in the near total darkness, I slipped and was suddenly grasping onto a tiny 

shrub with one hand, very nearly plummeting to the deadly fall below. Immediately I realized I had 

badly twisted my knee, and at once, everything changed. I struggled on another two hours until we 

reached a cave by the river at the base of the mountain, praying that by morning my knee would be ok. 

But when I awoke, it had swollen to the size of a grapefruit, and bending it was excruciating. Worse, I 

feared that if I hurt it anymore, I wouldn’t be able to carry on at all – there would be no way out of the 

mountains: no government would be able to arrange an evacuation for an illegal passage into a war 

zone. And so I wrapped my knee in a tensor bandage and one of our guides fashioned me a cane from 

a stick. I was in a lot of pain, but fortunately my first aid kit was well equipped with Extra Strength 

Tylenol and anti-inflammatories.  

We left the cave at dawn, and by 11 am were hiding in another cave. We made a fire, had tea, 
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and rested for an hour before beginning the most technically difficult ascent of the trip. In any other 

circumstances, I would not have considered trying it without safety ropes. On the most difficult 

pitches, Suleyman held my wrist for safety, as I climbed with the use of only one good knee. 

With Cizre a day and half behind us, we’d already been trekking deep in the mountains for 24 

hours, and it was getting dark again. I had long given up imagining how far we were from our 

destination when suddenly, holding up their weapons like deadly air-guitars and pointing to a ridge up 

on our left, our smugglers became ultra serious, gesticulating and gesturing that we would now have to 

ascend as fast as we could. Ahead of us was a steep ice field, padded by two feet of frozen wet snow. 

On Suleyman’s call, I braced myself and ran, expecting at any second to get shot. Punching the crisp 

outer layer of the snow with one hand, digging into it fiercely with my walking stick in the other, I 

fought my way to the top as fast as I could, thinking of nothing but moving with mind over body. 

When I reached the peak about 45 minutes later, I threw myself against the shadow-side of a 

rock, panting with fear, high on Tylenol, my wrenched knee numb with pain. We’d made it to the safe 

point in Iraq. Home free. But as I gathered my senses and looked beyond the ridge to the harrowing, 

snow covered decent bellow, and no sign of any roads, I was mortified and thoroughly disheartened. 

This last sprint had seemed to take all my strength, but the ordeal was clearly far from over.  

I was developing a mixed relationship with the moon. While its illumination made the way 

easier at night, it was also one reason we had been forced to take such a circuitous and long route, 

crossing in and out of Syria, Turkey and Iraq, where the three countries meet in the Taurus mountains. 

But now that the moon had gone down again, it was nearly impossible to see, and the risk of falling 

and further incapacitating my knee was greater than ever. Only the snow gave any impression of the 

route ahead, and where the snow fell off, I leapt blindly downward. 

Three hours later, we stopped for a moment’s rest and I broke down and cried. Because 

whenever we stopped we were in caves and could not access the satellite for Steve’s phone, we hadn’t 

had any of the planned communications with our translator back in Cizre. “We have a clear view of 

the satellite, get that fucking thing running and call someone who can translate,” I insisted. If there 

was any way I could rest my knee, I wanted to know. But it was a delusional hope. The schedule was 

precise as our Turkish smugglers, once they handed us off to their Iraqi counterparts, had to race back 

up the mountain and get into hiding in a cave before dawn. 

When we reached the base of the mountain, near the town of Zakho, three hours later, we were 

met by four Peshmerga – Kurdish paramilitary whose name means “ready to face death.” An 

incoherent argument ensued and we called our man back in Cizre. The Pesh wanted another 200 

dollars from each of us. Members of the Kurdistan Democratic Party (KDP), they claimed they hadn’t 

been paid in six months. It wouldn’t have been a problem if we’d had that kind of money. Half way 

through the mountains, Steve told me he had no money left, thinking he could go to a bank machine in 

Iraq. However, because of the war, accessing money in Iraq would in fact be totally impossible. So 

between us we had my 1000 dollars, which was barely enough to get out of Iraq once we arrived. But 
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it was hard to justify this to armed strangers who were our only way out of the mountains. We 

compromised at 100 dollars more each, and landed in Iraq with 400 dollars a piece. Given I knew 

journalists in Iraq who carried over thirty thousand dollars with them, it was a tiny sum. 

If anything, I would have wanted to give more money to our three mountaineering 

companions. They had saved my life and asked for relatively nothing in return. As they departed back 

up the mountain we exchanged kisses – a sign of respect, and a practice usually reserved between men. 

I repeated over and over the only words I knew in Kurdish: Zor zor spaz, zor zor spaz (thank-you, 

thank-you) and Sar Choa – an expression that means “your are in my eyes.” Then we headed off again 

with the Peshmerga to a hide-out ten kilometers away, where the next morning we were picked up and 

driven to Dohuk. There, exhausted, at a café, we watched the fall of Tikrit on television. It was the end 

of the first phase of the war, what would later be called “the high intensity phase.”  We’d missed it.  

Steve was devastated.  I was elated, even giddy. I was seriously high on painkillers. Getting into Iraq 

had become as simple and as complicated as climbing a mountain. What it meant or would mean to 

me is still only just beginning to make itself clear. 

While Rita sipped a Nescafe and watched Tikrit succumb to the American military juggernaut, 

I was in a small town on the Iran-Iraq border, waiting for my Kurdish smugglers to arrive and working 

on my fourth wafer ice cream bar.  The cavernous freezer in the ice cream factory was depleting fast, 

exposing waist-high boxes of high-quality booze piled up inconspicuously behind a dozen Cornetto 

cases. Ehsan, who was munching away as fast as I was, had started to figure out the profit margin on 

exporting ice cream wafers to Canada.  Based on our eating habits, he concluded, there was a fortune 

in the making, especially considering Iran’s cheap labor costs and the low overhead.  I tried to explain 

to him that normal people don’t eat wafer ice cream the way we do, but to no avail.  He was convinced 

he’d stumbled upon a gold mine. 

A few words on Ehsan: at 34, he was the oldest, and perhaps last, classical break dancer left 

on the planet earth.  He’d showed me his ‘ticking’ moves the night before.  I’d taught him the worm.  

Together we’d put on quite the show for our drunken Iranian hosts.  Ehsan, is also an unrepentant 

boozer, which would explain the throbbing headache I had while listening to his master plan for 

distributing wafer ice cream bars on a global scale. 

But what do break dancing and booze have to do with ice cream and Kurdish smugglers?  I 

think I should explain.   

I’d begun my smuggling adventure in Tabriz, in a small park on the northern outskirts of the 

city where I’d met Nasser, an eccentric 60-year old Iranian-Kurd with wispy strands of white hair and 

a penchant for extravagant storytelling.  He’d been intrigued by my proposition.  “It will be 

dangerous,” he’d warned, noting that my expired transit visa (which had run out a few days earlier) 

and false pretenses for being in Iran made me a tasty morsel for Iran’s ruthless secret police.  But one 

thing I would come to learn about Nasser was his addiction to adventure.  “Let’s do it,” he’d said in 

the end, firmly, with a gleam in his piercing grey eyes.  “But first we need to get you a Kurdish 
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haircut.  And if we’re caught, you don’t know me.” 

The next day, minus my shoulder length curly locks, we were on a bus to his home town in the 

western hinterlands of Iran near the border with Iraq.  There, Nasser explained, we would spend a 

night with his family before driving out to another small village straddling the Zagros mountains 

dividing Iranian Kurdistan from its Iraqi counterpart.  His family was organizing the smugglers who 

would then take me over the mountains into Iraq.  Simple. 

Nasser’s only concern was a series of military checkpoints on the road from his hometown to 

the village.  If we were stopped it could mean trouble: at best I’d face a little rough treatment and a 

dishonourable discharge back to Turkey; at worst, they’d brand me a spy and I wouldn’t be writing 

this story now.   

“Just tell them you’re a traveler, that’s all,” Nasser suggested.  “You can say you were 

hitchhiking and I picked you up.”   

In his hometown, we stepped out of the bus and into a frenetic crowd angling for taxis at the 

local bus station.  A piercing early spring drizzle shocked me awake after the melancholy of a 4-hour 

bus ride through Iran’s Kurdish countryside.  My Kurdish hairdo was working: for the first time in a 

very long time, no one gave me a second glance.  I was part of the crowd, another anonymous face in 

life’s hurried routines, and it felt good.  

Nasser expertly negotiated a taxi and we loaded up my gear and headed out to his family’s 

home.  There, settling into large floor cushions lining the walls of the living room, Nasser told me to 

relax.  “The danger begins tomorrow,” he said with that distinct twinkle in his eyes, “but tonight we 

feast.”   

And feast we did.  Nasser’s family is not your typical Iranians.  They’re Kurd, for one thing, 

which means a lot in this part of the world, and an eclectic bunch: Ehsan, Nasser’s nephew, the break-

dancer and misguided capitalist, Faraz, another nephew who would prove to be the brains behind the 

smuggling scheme, and his wife Azadeh, the most self-assured woman I’ve ever met, and an uncle 

named Hoshyar, a mysterious artist who inspired humility in anyone he met, including Nasser.  And, 

of course, there was Nasser himself, the self-styled adventurer who’d lived it up during Iran’s pre-

1979 party era, hanging with the “happy hippies” as he called them who were streaming through his 

country along the legendary silk route, chasing the mysteries of the far-east.  “Those were the best 

days of my life,” he’d told me on the bus ride to his home town, the days before the iron grip of the 

mullahs all but extinguished the sheer beauty and evocativeness of Iran’s Persian past. 

After a raucus dinner, Azadeh packed a few things and left, dragging along her son and 

daughter to spend the night with her brother’s family.  Her husband tried to complain about the fact 

that their were no snacks prepared for us but she simply shot back that if this was going to be a boys’ 

night, then the boys could fend for themselves. 

I was confused, and bit guilt-ridden for having chased out one of my hosts.  Nasser told me 

not to worry.  “Azadeh doesn’t like to drink,” he said, “and, well, we do, so this isn’t the first night 
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she’s left.  Besides, her brother lives just next door.”  Then came the whisky, and lots of it. 

The rest of the night was a blur.  I vaguely remember cheering loudly to Ehsan's breaking 

dancing moves.  I’m still trying to forget my own contribution – the worm.  I think there were shots 

going around but by 4 a.m. they were redundant.  Around that time, the party started to fade; one by 

one we slipped into half-exhausted, fully-hammered catatonic states on the colourful mats spread 

around the room.  The last thing I remember before passing out was Nasser gingerly sliding a blanket 

over me. 

Three hours later, I was dragged out of a fitful sleep by Faraz.  Nasser was already dressed (or 

perhaps, like me, had never undressed) and carrying his bag out the front door.  I instinctively jumped 

to my feet, thinking irrationally through my lingering drunkenness that everyone was leaving without 

me.  The sudden motion was not a good idea in my state.  Rule number one for anyone planning a 

smuggling trip: save the boozing for after.  

Once I’d recovered from the shock of alcohol-laced blood rushing to my brain, I stumbled 

over to my gear and hauled it onto my back.  Nasser came back into the house and said our ride was 

warming up out front and we should get a move on before anyone got suspicious about us.   

That was odd, I thought.  Why would people be suspicious of a car idling in front of a house?  

Mornings and nights were still chilly this time of year in Iran so warming up a car should not have 

seemed out of place.  But when I got outside, I realized it was not the idling engine that Nasser was 

worried about.   

Out on the soggy street, glistening after a night under a steady downpour, was not one, but two 

UPS-sized white ice cream trucks.  I took a double take, rubbed my weary eyes, but the there they 

were, two giant freezers-on-wheels each with its own larger-than-life renditions of 3 ice cream cones 

painted on the sides, chocolate-vanilla -strawberry, fanning out from their tips like a monstrous 

peacock plume.  My ride. 

So this was it, I thought: the plan.  For a moment I believed it could actually work – who 

would suspect a convoy of ice cream trucks was on a smuggling mission?  I wondered half-seriously 

whether we’d break out into the familiar lilting tunes that used to send me dashing out the front door 

of my parents’ house with a pile of loose change jingling in my pant pocket and the sweet taste of 

chocolate sprinkles on the tip of my tongue.  Or maybe this wasn’t real, I thought; maybe I was stuck 

in some kind of carnivalesque dream and I’d wake up any second to Nasser gently shaking me back 

into reality. 

But no. It was real. We would be confronting the military checkpoints, Nasser’s biggest fear 

in…well, ice cream trucks.  After tossing my gear into the frigid, gaping freezer, Faraz, Nasser and I 

jumped into the first truck, Ehsan and Hoshyar piled into the second, and we rolled out.  There was, 

thankfully, no music. 

For the first 45-minutes on the road, we cruised along without interruptions.  Nasser explained 

to me that his nephews ran an ice cream business producing and supplying a wide variety of ice cream 
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bars to local corner stores.  We were headed for the factory in a village on the Iran-Iraq border where 

the smugglers would meet us to continue the journey over the mountains into Iraq.   Only the 

checkpoints stood in our way now. 

When the first one angled into view on the road, I tensed.  Like most checkpoints I’ve seen, 

this one was set up like a short slalom course comprised of concrete barriers.  The staggered layout 

forces vehicles to slowdown so they can maneuver through.  Leaning on the first barrier was the 

soldier, an AK47 assault rifle casually dangling on his shoulder.  As we slowed down for the 

approach, I could tell the guard was leaning slightly forward trying to figure out exactly what was 

coming at him.  Great, I thought, we’re going to be stopped.  He’s too curious about the ice cream 

trucks.  But instead, something miraculous happened: the guard smiled, waved genially to Faraz and 

ushered us on our way.  We didn’t even stop.  At the next checkpoint, the same thing happened, and 

the next, and the one after that.  After the fifth and last checkpoint, I asked Nasser what had happened.  

He leaned over and asked his nephew something in Kurdish and received a simple nod in response.   

“Ice cream,” Nasser explained, “is only a small part of what my family does around here.  

Their main business is distributing alcohol smuggled in from Iraq.”  Now it all made sense.  The 

checkpoint guards, all five of them, were in on the business: Faraz provided them with a steady flow 

of booze and in exchange, they turned a blind eye to his frequent convoys.   

At the ice cream factory, while Ehsan and I were still munching away, the smugglers, who 

were guys Faraz used regularly to transport booze shipments, finally arrived.   For a half-hour, they 

argued with Nasser about payment.  They wanted an extra hundred dollars but he refused, arguing that 

the deal had already been made.  Ehsan and I continued to pile back ice cream, oblivious to anything 

else but our throbbing heads and empty bellies.   

Finally the smugglers grudgingly agreed to the original amount and left the factory.  “They’re 

going to check the road to make sure there isn’t any border patrol,” Nasser said.  “They’ll be back in 

an hour.”   

Iranian border security was on a shoot-to-kill policy with smugglers, Ehsan explained, stuffing 

the last piece of another ice cream bar into his bulging mouth.  “Hope you don’t run into any.” 

An hour later, after saying goodbye to my hosts, Nasser and I loaded into a white sedan with 

the two smugglers and drove to the edge of town.  There, a cattle truck was waiting for us.  “Put your 

big pack in the back.” Nasser directed. “And I’d recommend you give your money belt to the 

smugglers for safe keeping.  If border patrol catches us, they will steal it.”  But I was hesitant.  All the 

money I had to carry me through Iraq was in that belt.  I decided instead to bury it deep inside my 

pack and hope that in the off chance we were caught and not shot, the border guards wouldn’t search 

us too thoroughly.  We then squeezed into the truck, beside its teenage driver, while the two smugglers 

rode in the back, comfortably ensconced in hay. 

The truck rumbled into the foothills of the Zagros.  I still didn’t know whether or not we 

would ride all the way to Iraq or if there was another twist to the journey waiting for us somewhere in 
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the mountains.  Up to this point, I’d left the planning of the trip to Nasser, who’d quickly and 

absolutely gained my trust.  It’s not often that you meet a 60-year old willing to go with you on a 

dangerous smuggling run into a war zone.  But Nasser insisted on accompanying me for the entire 

journey. “It’s my duty to make sure you make it safely,” he’d told me the night before.  “Besides, I’ve 

never done anything like this before.  I want to give it a try.” At the time, I thought it was the alcohol 

talking, but 12 hours later, here he was bouncing along beside me as we snaked our way into the 

unknown. 

Once the village was out of sight, our driver turned off the paved road and onto a mud track 

that twisted along between two hump-backed hills. Our pace slowed to a crawl as the truck negotiated 

through deep ruts and menacing boulders. At this pace, I figured we’d reach Iraq in a week but then 

suddenly, without any apparent explanation, the driver floored the pedal and we jolted forward. The 

truck bounced dangerously from side to side.  My head smacked against the ceiling of the cab a half 

dozen times before I could steady myself enough to ask Nasser what was happening. 

“Border patrol!” he shouted.  “We’ve been spotted.” 

Down the snaking dirt path back toward the village, I could make out a Chagall-blue and 

white 4x4 turning off the paved road onto our trail.  We had about a kilometer of lead on it but it was 

catching up fast.  Our driver skidded around a hill so that we were out of sight and Nasser yelled, “Get 

out and run!” 

I made a dash for it, following one of the smugglers with Nasser, incredibly, keeping pace 

beside me. My only thought at that moment was for my money. I glanced back and caught a glimpse 

of the other smuggler racing off with my pack in the opposite direction.  Images of arriving in Iraq flat 

broke raced through my head.  It was over, I thought. My journey would end here and I’d walk back to 

Iran, to the nearest Canadian consulate and humbly beg for help.  

We dove behind a hillock and lay in the damp grass panting for what seemed like an eternity.  

I settled onto my back and looked out over a stunning scene of low-lying clouds crowding snow-

capped peaks and valleys dipping out of sight into mysterious wadis.  I could hang out here for a 

while, I thought, become a reclusive mountain man writing poetry dedicated to Rumi and meditating 

on the ironies of fate.   

But that, it seemed, was not what fate had in store for me.  After a half-hour of hiding, the 

smuggler left us and returned a few minutes later to say it was safe for us to go.  We’d be on foot from 

here on in, Nasser said, but the danger of being spotted again was all too real so we would have to be 

wary.  When I poked my head over the crest of the hillock, I saw the other smuggler carrying my pack.  

At least my money was safe. 

For the next three hours we trudged up into the mountains, diving for cover every so often on 

the command of our smuggler-companions.  The wind steadily picked up the higher we went and by 

the time we reached snow, I was being buffeted around like a flannel sheet.   

Eventually, we reached the edge of no-man’s land, the mystifying wilderness between hostile 
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nations that defies the logic of place, and settled in for a rest and some food.  It was safe now, the 

smugglers told us, at least from the border patrol.  One of them pulled out a satellite phone and dialed 

home to his wife.  Nasser perked up when he saw the device.  “I think I’ll call my daughter,” he said 

gleefully.  “She’ll never believe where I am.”   

While Nasser walked off with the sat phone, devilishly resolved to shock his family, I leaned 

back on a rock and started scribbling in my notebook.  It would be a shame, I thought, if I lost the 

details of what I’d experienced so far.  One of the smugglers settled in beside me and watched 

attentively as I wrote and sketched, laughing at my pathetic rendition of the majestic mountain 

scenery. 

When it was time to go, one of the smugglers approached Nasser and explained something to 

him in Kurdish.  He spoke with a deadly serious tone, pointing occasionally at the ground around our 

feet.  When he was done, Nasser took me by the arm and whispered the translation in my ear.  We 

were about to walk into a minefield. 

I’ve been in minefields before, in Afghanistan where the countryside is littered with them at 

an average of one mine for every 3 Afghans.  But in Afghanistan, they’re spread over an entire nation 

the size of France so the danger is more latent than explicit.   In the no-man’s land between Iran and 

Iraq though, it doesn’t take long before you get a vivid picture of the danger.   

The first dead horse was not much more than a nondescript heap lying some one hundred 

metres away from the trail.  Through one of the smugglers’ binoculars I could plainly see the beach 

ball-sized hole blown into its haunch.  The next one, chillingly, lay not even ten feet away from us, 

one of its back legs blown off and it lips curled into a macabre grimace.  It looked like it had died only 

days earlier. 

As the journey continued, more shattered corpses came and went, some of them mere 

skeletons overgrown with stiff alpine grass, others relatively whole with their cargo still attached to 

their backs.  In the gathering gloom, the scene could have been plucked out of a Kurosawa dream, 

bleak and beautiful all at once, as if we’d stumbled onto a mystical mountain alter, not long after a 

sacrificial orgy. 

For another two hours I religiously followed the lead of my smuggler guides, stepping where 

they stepped, paus ing wherever they paused.  At one point, during a brief rest, Nasser stepped back 

about six inches off the trail.  Both smugglers freaked.  The danger, it seemed, was all around us.  A 

few times the thought occurred to me that if one of them stepped on a mine, chances were that I’d be 

mortally wounded as well but I decided that was something else I’d have to leave to fate.   

As dusk descended, the tension began to ease.  I asked Nasser how long it would be before we 

were in Iraq.  The smugglers laughed when he in turn asked them.  “Looks like we’re in,” Nasser said 

with a congratulatory slap on my back.  He pointed to a drab, mud brick building no more than a 

kilometer down the winding mountain trail.  “That’s the PUK border post.” 

An hour later, after Peshmerga militiamen from the Patriotic Union of Kurdistan had secured 
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transport for me to Salahuddin, the administrative centre of Iraqi Kurdistan, I found myself struggling 

to contain my tears as Nasser and I said our goodbyes.  “Please email me as soon as your home, 

uncle,” I blurted out, unaware that I had used the familial term.  Nasser laughed and said he would 

always consider me a member of his family. We’ve kept up contact ever since.   

Uncle Nasser left the next morning, back on the trail into the mountains to do the harrowing 

journey all over again.  I got a message from him two days later in Arbil, about 40 km south of 

Salahuddin.  “Dear nephew,” it read, “home safe.  Please be careful.  Love, your Uncle Nasser.” 

I haven’t taken his advice lightly. Both Rita and I may have missed the ‘high-intensity’ phase 

of the conflict, but a year later, Iraq has reached an even more insidious stage.  The dangers are real, 

perhaps more crystallized now that journalists have become a target.  It’s a cruel irony that they are 

leaving again, like they were in Diyarbakir those many moons ago, though for very different reasons, 

an ominous twist of fate that it’s the exit strategy now that haunts us.  For Rita, the way out was back 

through Turkey, back to Diyarbakir and on to Istanbul.  She left a week ago, I will be on her trail in 

another week.  I think I’ll spend a few days in Diyarbakir, visit the old haunts where we crafted our 

separate smuggling runs, perhaps even drop by the old press centre if it’s still around.  It will be an 

emotional return for me, as I’m sure it was for her, like closing a phase of our lives that’s only now 

beginning to make sense.  But it will also be triumphant, I think, returning to the place where it all 

began.  It will be a reminder that we didn’t give up: despite everything, we forged ahead.  And in the 

end, we made it. 

 

 

3 The Road to Najaf193 

 

 

On a sweltering August evening, much like any other, 19-year-old Aymen al-Jundi showed up 

at Baghdad’s al-Duleimi Hotel looking for anyone who might know Georges Malbrunot or Christian 

Chesnot. The two French journalists and their local driver,  

Mohammed al-Jundi, Aymen’s father, had just become the latest victims in a rash of 

kidnappings to plague Iraq’s steadily deteriorating security situation.  

“The French Embassy turned me away,” he told Phillip Robertson, a Salon.com 

correspondent,and me.“They say my father is not French and is none of their business. They won’t 

listen to me, but I hoped some journalists would.”  

It was August 23. Eighteen days earlier, a truce had broken down between American forces 

and the Mehdi Army (backers of the radical cleric Muktada al-Sadr, who has a strong base of support 

in the Shiite community) and fighting had renewed in Baghdad,  

                                                 
193 Some of the journalists mentioned in this article have brought their work together on a project entitled Iraq Uncensored. 

See www.mothers-milk.org/IraqUncensored for details. 
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Basra, Najaf and Nasiriyah. Najaf was under siege when al-Jundi, Malbrunot and Chesnot 

headed south on August 19 to cover the biggest story in Iraq at the time. They never made it.  

With increasing frequency, foreign journalists were being taken hostage in retaliation against 

American involvement in Iraq. Because of the symbolic importance of Najaf—one of the holiest cities 

in the Muslim world and the site of the Shrine of Imam Ali, the greatest of all Shiite saints, who is 

buried there and whom Shiite Muslims believe to be the true descendant of Mohammed—the number 

of abductions spiked during the siege of Najaf, the cessation of which was cited by kidnappers as a 

condition for releasing their captives. Ironically, the journalists most at risk were those covering the 

story from the Iraqis’ perspective—the very few western journalists who were not embedded with,or 

protected by, the U.S. military, along with their Iraqi translators and drivers. To make matters worse, 

the road to Najaf and the south passed through the towns of Mahmudiyah and Latifiyah, notorious 

insurgent strongholds.  

In August of last year alone, five journalists were kidnapped. Four were staying at the al-

Duleimi Hotel. Filmmaker Andy Barends, who was staying next door to Chesnot and Malbrunot, said 

the silence from their room was palpable. Days before, friends had cleared out the second-floor room 

of James Brandon, a stringer for The Telegraph, after he was freed from his kidnapping ordeal on 

August 14. On  

August 13, American filmmaker Micah Garen and his driver, Amir Douchi, were abducted 

from the market in Nasiriyah, a southern Shiite town with a strong base of support for al-Sadr. 

 The al-Duleimi, which rented out rooms with kitchens by the month, suited freelance 

journalists with limited funds working on long-term projects. Many of us took far greater risks than 

most staff journalists, whose safety nets (money, insurance, security details), usually a huge 

advantage, often included conditions and clauses restricting their travel. So when AFP, the French 

newswire service, ran a story insinuating that the hotel had some involvement in the disappearances, 

calling it “the eerie Duleimi,” few of us paid much attention, although the remaining French 

journalists moved out. The handful of freelancers who stayed became each other’s safety nets.  

At dawn on the 16th (three days before Chesnot, Malbrunot and al-Jundi were kidnapped), 

Phillip and photojournalists Thorne Anderson (of Corbis) and Kael Alford (of Panos Pictures) headed 

to Najaf. They were undeterred by having to take the most dangerous road in Iraq.  

Later that morning, I was in my room editing photographs for a story I was doing on the al-

Rashad Psychiatric Hospital, when I heard that Micah Garen had been kidnapped. The report was 

vague and inaccurate. It stated that Micah was French—hardly unusual, as most Americans lied about 

their nationalities, preferring to affiliate themselves with non coalition countries. It was a lie that could 

save a person’s life. (Once, someone, who obviously hadn’t caught on to the ruse, asked me why there 

were so many “Canadian” journalists in Iraq.) I decided to let the American consulate know he was 

one of their citizens so they would intervene. The hotel manager and I rifled through Micah’s room for 

a photograph, and Andy and I, being the only journalists left at the al-Duleimi, put together a 
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description for the Americans. Then we contacted James Longley, a documentary filmmaker with 

powerful connections in Nasiriyah, who was editing his latest footage up north in the relative safety of 

Kurdistan. We set in motion a tag team network of satellite calls and emails among Kurdistan, New 

York, Baghdad and Nasiriyah, as we worked towards securing Micah’s release.  

In the meantime, the news from Najaf continued to alarm. The Najaf police had raided several 

hotels, threatening journalists and ordering them to leave town. Kael had been fired on by snipers 

when she tried to get close to the city’s centre. She, Phillip and Thorne had gone to Najaf with the 

intention of covering the story from the point of view of the Medhi Army and gaining access to the 

Shrine of Imam Ali. As Phillip later described it,“The shrine was their Alamo—the front lines were 

measured in feet from it.  

It was the geometrical centre of the battle and the symbolic crux of the conflict.” But reaching 

the shrine had proven almost impossible and no Western journalists had made it there so far. First they 

would have to get through the American cordon surrounding the city and travel through a kilometres-

long no-man’s land where heavy battles left behind a landscape of scorched buildings and rubble 

littered with ammunition shells and ieds* (*improvised explosive devices, a jury-rigged bomb often 

camouflaged in street rubble or buried under melted asphalt). Even if they could find a way past the 

zone, they would still have to cross grids of sniper lines to reach the centre and the area controlled by 

the Medhi Army.  

Then, at noon on the 17th, Phillip called me from inside the shrine. Through close contacts in 

the Medhi Army, he and Thorne had found a way in. It was a major scoop. They were now 

broadcasting the story around the world from his satellite phone.  

The next day, Micah’s kidnappers threatened to execute him if the aggressions in Najaf were 

not ended within 48 hours. It was devastating news. Just the day before, one of James’s contacts had 

hinted at Micah’s release.“We have found the loose thread in the sweater,” he said. At the same time, 

the fighting in Najaf was, if anything, escalating.  

By then, I felt I had done everything I could to help Micah. Besides, I wanted to go to Najaf 

myself. I set out on the three-hour trip with Scott Baldauf from The Christian Science Monitor, our 

translator, Alaa Kamel, and our driver, Adnan.  

We arrived at dusk at the Sea of Najaf Hotel. A convoy of cars, with “TV” in big letters taped 

on their doors and windows, was driving up. Kael was there.  

“We got within a kilometre of the shrine and we started taking sniper fire. Rumours of a 

ceasefire are bullshit.”  

A few hours later I called Phillip. They felt perfectly safe inside the shrine, he said, but the 

fighting outside was getting heavier. The Americans were threatening a major offensive. Phillip and 

Thorne feared they would have to wait out an end to the fighting, which could be days or weeks away. 

This was a problem—and not only because there was some doubt as to whether they would get out 

alive. They might not make their Friday deadline to file the story.  
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Kael had a plan: convince the American military, the Iraqi army and al-Sadr’s people to stop 

shooting at each other long enough so that a convoy of journalists could enter the shrine, make a report 

and escort our two colleagues back across the front lines. Even as we got confirmation of a ceasefire, 

we had no way of being sure that all sides would comply—or that the message would be relayed to all 

the shooters down the line. So when Kael, Alaa, Scott and I got into the lead vehicle, with Adnan 

driving, almost no one was prepared to follow. Stephen Farrell, the seasoned Times of London 

correspondent, was in the second vehicle.  

“Just start driving,” he advised. “You have to take the lead.”  

Soon other journalists were grabbing their bullet-proof vests and piling into their cars, until we 

had 20 vehicles following us down Medina Street towards the Old City. We drove through 

increasingly desolate, bombed-out stretches of road, at five kilometres per hour, white flags flying out 

the windows. Then, just as each vehicle, one by one, had joined us, one by one they were turning back, 

until we looked back and realized our number had dropped to eight. As we arrived at the edge of 

Medina, warning shots were fired at us and we came to an abrupt halt. The journalists behind us took 

cover in the nearby buildings. We hesitated. Then a Medhi Army fighter carrying an ak47 ran towards 

us, signalling for us to hold on. He was smiling.  

“Follow me on foot to the Shrine of Imam Ali,” he said.  

As we walked toward the city centre, fighters standing in the doorways began chanting.  

“This is a good song,” a translator for The Telegraph said.“It’s the song that signals to fighters 

up ahead not to shoot the journalists.”  

And so the journalists made their datelines. And Phillip and Thorne, after three days on the 

inside, decided to leave with us and file their story for Time. (A week later, we would return to Najaf 

and cross the front lines again, witnessing the end of the siege.)  

 That evening we drove back to Baghdad along the same road on which, just hours earlier, 

unbeknown to us, Malbrunot, Chesnot and Mohammed al-Jundi had been abducted. The dangers of 

the road to Najaf were not lost on me. In April 2004, driving through Latifiyah on my way back to 

Baghdad, I had been captured by Sunni insurgents, who threatened to cut my throat for taking 

photographs of an American convoy they had attacked. I was lucky: they opted to confiscate my 

camera equipment rather than kill me.  

Every time I made the trip south after that, I would point out the house where the insurgents 

had held me captive, and the spot where I had photographed the burning trucks and the dead soldiers 

lying in the road.  

On August 22, while the siege of Najaf continued unabated, Micah and Amir were released. 

We read that Micah returned home to a hero’s welcome.  

A few days later, on August 28 at 11:20 pm, I got a distressed call from Aymen. He had just 

heard that Al Jazeera had broadcast footage they’d received of the kidnappers giving the French 

government 48 hours to revoke its controversial head scarf law— or the hostages would be executed. 
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It was a Saturday and the French consulate told Aymen nothing could be done until Monday. Monday 

would be too late, he reasoned. We started calling and waking up anyone we thought could help. 

Journalists, ordinarily fiercely covetous of their sources, gave up long lists of names of high-level 

Sunni officials, anyone who might have influence or information.  

Not long after, we heard that there was a bounty on Aymen’s lifeand that his family had gone 

into hiding. From then on, we kept up with the story on the Internet, with no good news until the 

November day Mohammed al-Jundi was found alive, during the siege of Fallujah. Amidst the fighting 

and destruction of the city, it seemed like the one good thing to come out of the offensive. Malbrunot 

and Chesnot were not with al-Jundi; they would remain in captivity for over a month longer.  

In the early days of his father’s captivity, Aymen had remained optimistic. Even after Italian 

journalist Enzo Baldoni was murdered, he spoke hopefully of the future.  

“I can hardly wait until the time comes,”he said,“when we can celebrate together and this will 

all seem like a distant nightmare.”  

On December 17, less than a month after Mohammed al-Jundi was re-united with his family in 

Paris, the French daily Le Parisien reported that he had been tortured by his American liberators. It 

sounded like a metaphor for the entire war. Back in the spring of  

2003, Iraq was not such a dangerous place for journalists. Many Iraqis, relieved to be rid of 

Saddam Hussein, hoped to see an improvement. Even if they were not pro-American, they at least 

differentiated between the American government and American or foreign civilians and journalists. 

General mistreatment and disrespect of Iraqi civilians by American and coalition forces (which I 

witnessed many times) and the Abu Ghraib abuses changed that.  

It is hard to be optimistic about the situation in Iraq. It has become so dangerous to work there 

that even the most hardened war correspondents are refusing to go, leaving the story to newcomers 

trying to make a name for themselves. Embedding with the U.S. military is the safest option in these 

times. Embedded journalism provides a necessary view of the conflict (I myself was embedded for 

four months with a U.S. cavalryunitin 2003),but itis one-sided.Somejournalists, including the ones 

mentioned in this article, take huge risks to make sure this does not happen. And yet surely we do it 

with increasing apprehension. For my part, I stayed home for the Iraq elections, opting to leave the 

story to someone else. 
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ANEXO A – DEPARTMENT OF DEFENSE EMBEDMENT MANUAL 

 

101900Z FEB 03 
FM SECDEF WASHINGTON DC//OASD-PA// 
TO SECDEF WASHINGTON DC//CHAIRS// 
AIG 8777 
HQ USEUCOM VAIHINGEN GE//PA// 
USCINCEUR VAIHINGEN GE//ECPA// 
JOINT STAFF WASHINGTON DC//PA// 
SECSTATE WASHINGTON DC//PA// 
CJCS WASHINGTON DC//PA// 
NSC WASHINGTON DC 
WHITE HOUSE SITUATION ROOM 
INFO SECDEF WASHINGTON DC//OASD-PA/DPO// 
 
UNCLAS 
 
SUBJECT: PUBLIC AFFAIRS GUIDANCE (PAG) ON EMBEDDING MEDIA DURING 
POSSIBLE FUTURE OPERATIONS/DEPLOYMENTS IN THE U.S. CENTRAL COMMANDS 
(CENTCOM) AREA OF RESPONSIBILITY (AOR). 
 
REFERENCES: REF. A. SECDEF MSG, DTG 172200Z JAN 03, SUBJ: PUBLIC AFFAIRS 
GUIDANCE (PAG) FOR MOVEMENT OF FORCES INTO THE CENTCOM AOR FOR 
POSSIBLE FUTURE OPERATIONS. 
 
1. PURPOSE. THIS MESSAGE PROVIDES GUIDANCE, POLICIES AND 
PROCEDURES ON EMBEDDING NEWS MEDIA DURING POSSIBLE FUTURE 
OPERATIONS/DEPLOYMENTS IN THE CENTCOM AOR. IT CAN BE ADAPTED 
FOR USE IN OTHER UNIFIED COMMAND AORS AS NECESSARY. 
 
2. POLICY. 
 
2.A. THE DEPARTMENT OF DEFENSE (DOD) POLICY ON MEDIA COVERAGE 
OF FUTURE MILITARY OPERATIONS IS THAT MEDIA WILL HAVE LONG-TERM, 
MINIMALLY RESTRICTIVE ACCESS TO U.S. AIR, GROUND AND NAVAL FORCES 
THROUGH EMBEDDING. MEDIA COVERAGE OF ANY FUTURE OPERATION WILL, TO A 
LARGE EXTENT, SHAPE PUBLIC PERCEPTION OF THE NATIONAL SECURITY 
ENVIRONMENT NOW AND IN THE YEARS AHEAD. THIS HOLDS TRUE FOR THE U.S. 
PUBLIC; THE PUBLIC IN ALLIED COUNTRIES WHOSE OPINION CAN AFFECT THE 
DURABILITY OF OUR COALITION; AND PUBLICS IN COUNTRIES WHERE WE CONDUCT 
OPERATIONS, WHOSE PERCEPTIONS OF US CAN AFFECT THE COST AND DURATION OF 
OUR INVOLVEMENT. OUR ULTIMATE STRATEGIC SUCCESS IN BRINGING PEACE AND 
SECURITY TO THIS REGION WILL COME IN OUR LONG-TERM COMMITMENT TO 
SUPPORTING OUR DEMOCRATIC IDEALS. WE NEED TO TELL THE FACTUAL STORY - 
GOOD OR BAD - BEFORE OTHERS SEED THE MEDIA WITH DISINFORMATION AND 
DISTORTIONS, AS THEY MOST CERTAINLY WILL CONTINUE TO DO. OUR PEOPLE IN 
THE FIELD NEED TO TELL OUR STORY - ONLY COMMANDERS CAN ENSURE THE 
MEDIA GET TO THE STORY ALONGSIDE THE TROOPS. WE MUST ORGANIZE FOR AND 
FACILITATE ACCESS OF NATIONAL AND INTERNATIONAL MEDIA TO OUR FORCES, 
INCLUDING THOSE FORCES ENGAGED IN GROUND OPERATIONS, WITH THE GOAL OF 
DOING SO RIGHT FROM THE START. TO ACCOMPLISH THIS, WE WILL EMBED MEDIA 
WITH OUR UNITS. THESE EMBEDDED MEDIA WILL LIVE, WORK AND TRAVEL AS PART 
OF THE UNITS WITH WHICH THEY ARE EMBEDDED TO FACILITATE MAXIMUM, IN-
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DEPTH COVERAGE OF U.S. FORCES IN COMBAT AND RELATED OPERATIONS. 
COMMANDERS AND PUBLIC AFFAIRS OFFICERS MUST WORK TOGETHER TO BALANCE 
THE NEED FOR MEDIA ACCESS WITH THE NEED FOR OPERATIONAL SECURITY. 
 
2.B. MEDIA WILL BE EMBEDDED WITH UNIT PERSONNEL AT AIR AND 
GROUND FORCES BASES AND AFLOAT TO ENSURE A FULL UNDERSTANDING OF ALL 
OPERATIONS. MEDIA WILL BE GIVEN ACCESS TO OPERATIONAL 
COMBAT MISSIONS, INCLUDING MISSION PREPARATION AND DEBRIEFING, 
WHENEVER POSSIBLE. 
 
2.C. A MEDIA EMBED IS DEFINED AS A MEDIA REPRESENTATIVE REMAINING WITH A 
UNIT ON AN EXTENDED BASIS - PERHAPS A PERIOD OF WEEKS OR EVEN MONTHS. 
COMMANDERS WILL PROVIDE BILLETING, RATIONS AND MEDICAL ATTENTION, IF 
NEEDED, TO THE EMBEDDED MEDIA COMMENSURATE WITH THAT PROVIDED TO 
MEMBERS OF THE UNIT, AS WELL 
AS ACCESS TO MILITARY TRANSPORTATION AND ASSISTANCE WITH 
COMMUNICATIONS FILING/TRANSMITTING MEDIA PRODUCTS, IF REQUIRED. 
 
2.C.1. EMBEDDED MEDIA ARE NOT AUTHORIZED USE OF THEIR OWN VEHICLES WHILE 
TRAVELING IN AN EMBEDDED STATUS. 
 
2.C.2. TO THE EXTENT POSSIBLE, SPACE ON MILITARY TRANSPORTATION 
WILL BE MADE AVAILABLE FOR MEDIA EQUIPMENT NECESSARY TO COVER A 
PARTICULAR OPERATION. THE MEDIA IS RESPONSIBLE FOR LOADING AND 
CARRYING THEIR OWN EQUIPMENT AT ALL TIMES. USE OF PRIORITY 
INTER-THEATER AIRLIFT FOR EMBEDDED MEDIA TO COVER STORIES, AS 
WELL AS TO FILE STORIES, IS HIGHLY ENCOURAGED. SEATS ABOARD 
VEHICLES, AIRCRAFT AND NAVAL SHIPS WILL BE MADE AVAILABLE TO 
ALLOW MAXIMUM COVERAGE OF U.S. TROOPS IN THE FIELD. 
 
2.C.3. UNITS SHOULD PLAN LIFT AND LOGISTICAL SUPPORT TO ASSIST 
IN MOVING MEDIA PRODUCTS TO AND FROM THE BATTLEFIELD SO AS TO 
TELL OUR STORY IN A TIMELY MANNER. IN THE EVENT OF COMMERCIAL 
COMMUNICATIONS DIFFICULTIES, MEDIA ARE AUTHORIZED TO FILE STORIES VIA 
EXPEDITIOUS MILITARY SIGNAL/COMMUNICATIONS CAPABILITIES.  
 
2.C.4. NO COMMUNICATIONS EQUIPMENT FOR USE BY MEDIA IN THE 
CONDUCT OF THEIR DUTIES WILL BE SPECIFICALLY PROHIBITED. 
HOWEVER, UNIT COMMANDERS MAY IMPOSE TEMPORARY RESTRICTIONS ON 
ELECTRONIC TRANSMISSIONS FOR OPERATIONAL SECURITY REASONS. 
MEDIA WILL SEEK APPROVAL TO USE ELECTRONIC DEVICES IN A 
COMBAT/HOSTILE ENVIRONMENT, UNLESS OTHERWISE DIRECTED BY THE 
UNIT COMMANDER OR HIS/HER DESIGNATED REPRESENTATIVE. THE USE OF 
COMMUNICATIONS EQUIPMENT WILL BE DISCUSSED IN FULL WHEN THE 
MEDIA ARRIVE AT THEIR ASSIGNED UNIT. 
 
3. PROCEDURES. 
 
3.A. THE OFFICE OF THE ASSISTANT SECRETARY OF DEFENSE FOR 
PUBLIC AFFAIRS (OASD(PA) IS THE CENTRAL AGENCY FOR MANAGING AND 
VETTING MEDIA EMBEDS TO INCLUDE ALLOCATING EMBED SLOTS TO MEDIA 
ORGANIZATIONS. EMBED AUTHORITY MAY BE DELEGATED TO SUBORDINATE 
ELEMENTS AFTER THE COMMENCEMENT OF HOSTILITIES AND AT THE 
DISCRETION OF OASD(PA). EMBED OPPORTUNITIES WILL BE ASSIGNED TO 
MEDIA ORGANIZATIONS, NOT TO INDIVIDUAL REPORTERS. THE DECISION 
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AS TO WHICH MEDIA REPRESENTATIVE WILL FILL ASSIGNED EMBED SLOTS 
WILL BE MADE BY THE DESIGNATED POC FOR EACH NEWS ORGANIZATION. 
 
3.A.1. IAW REF. A, COMMANDERS OF UNITS IN RECEIPT OF A 
DEPLOYMENT ORDER MAY EMBED REGIONAL/LOCAL MEDIA DURING 
PREPARATIONS FOR DEPLOYMENT, DEPLOYMENT AND ARRIVAL IN THEATER 
UPON RECEIPT OF THEATER CLEARANCE FROM CENTCOM AND APPROVAL OF 
THE COMPONENT COMMAND. COMMANDERS WILL INFORM THESE MEDIA, 
PRIOR TO THE DEPLOYING EMBED, THAT OASD(PA) IS THE APPROVAL 
AUTHORITY FOR ALL COMBAT EMBEDS AND THAT THEIR PARTICULAR EMBED MAY 
END AFTER THE UNIT'S ARRIVAL IN THEATER. THE MEDIA 
ORGANIZATION MAY APPLY TO OASD(PA) FOR CONTINUED EMBEDDING, BUT 
THERE IS NO GUARANTEE AND THE MEDIA ORGANIZATION WILL HAVE TO 
MAKE ARRANGEMENTS FOR AND PAY FOR THE JOURNALISTS' RETURN TRIP. 
 
3.B. WITHOUT MAKING COMMITMENTS TO MEDIA ORGANIZATIONS, 
DEPLOYING UNITS WILL IDENTIFY LOCAL MEDIA FOR POTENTIAL EMBEDS 
AND NOMINATE THEM THROUGH PA CHANNELS TO OASD(PA) (POC: MAJ TIM 
BLAIR, DSN 227-1253; COMM. 703-697-1253; EMAIL TIMOTHY.BLAIR@OSD.MIL). 
INFORMATION REQUIRED TO BE FORWARDED INCLUDES MEDIA ORGANIZATION, 
TYPE OF MEDIA AND CONTACT INFORMATION INCLUDING BUREAU 
CHIEF/MANAGING EDITOR/NEWS DIRECTOR'S NAME; OFFICE, HOME AND CELL PHONE 
NUMBERS; PAGER NUMBERS AND EMAIL ADDRESSES. SUBMISSIONS FOR EMBEDS 
WITH SPECIFIC UNITS SHOULD INCLUDE AN UNIT'S RECOMMENDATION AS TO 
WHETHER THE REQUEST SHOULD BE HONORED. 
 
3.C. UNIT COMMANDERS SHOULD ALSO EXPRESS, THROUGH THEIR CHAIN 
OF COMMAND AND PA CHANNELS TO OASD(PA), THEIR DESIRE AND 
CAPABILITY TO SUPPORT ADDITIONAL MEDIA EMBEDS BEYOND THOSE 
ASSIGNED. 
 
3.D. FREELANCE MEDIA WILL BE AUTHORIZED TO EMBED IF THEY ARE 
SELECTED BY A NEWS ORGANIZATION AS THEIR EMBED REPRESENTATIVE. 
 
3.E. UNITS WILL BE AUTHORIZED DIRECT COORDINATION WITH MEDIA 
AFTER ASSIGNMENT AND APPROVAL BY OASD(PA). 
 
3.E.1.UNITS ARE RESPONSIBLE FOR ENSURING THAT ALL EMBEDDED MEDIA 
AND THEIR NEWS ORGANIZATIONS HAVE SIGNED THE "RELEASE, 
INDEMNIFICATION, AND HOLD HARMLESS AGREEMENT AND AGREEMENT NOT TO 
SUE", FOUND AT 
HTTP://WWW.DEFENSELINK.MIL/NEWS/FEB2003/D20030210EMBED.PDF. 
UNITS MUST MAINTAIN A COPY OF THIS AGREEMENT FOR ALL MEDIA 
EMBEDDED WITH THEIR UNIT. 
 
3.F. EMBEDDED MEDIA OPERATE AS PART OF THEIR ASSIGNED UNIT. AN 
ESCORT MAY BE ASSIGNED AT THE DISCRETION OF THE UNIT COMMANDER. 
THE ABSENCE OF A PA ESCORT IS NOT A REASON TO PRECLUDE MEDIA 
ACCESS TO OPERATIONS.  
 
3.G. COMMANDERS WILL ENSURE THE MEDIA ARE PROVIDED WITH EVERY 
OPPORTUNITY TO OBSERVE ACTUAL COMBAT OPERATIONS. THE PERSONAL 
SAFETY OF CORRESPONDENTS IS NOT A REASON TO EXCLUDE THEM FROM 
COMBAT AREAS. 
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3.H. IF, IN THE OPINION OF THE UNIT COMMANDER, A MEDIA 
REPRESENTATIVE IS UNABLE TO WITHSTAND THE RIGOROUS CONDITIONS 
REQUIRED TO OPERATE WITH THE FORWARD DEPLOYED FORCES, THE 
COMMANDER OR HIS/HER REPRESENTATIVE MAY LIMIT THE 
REPRESENTATIVES PARTICIPATION WITH OPERATIONAL FORCES TO ENSURE 
UNIT SAFETY AND INFORM OASD(PA) THROUGH PA CHANNELS AS SOON AS 
POSSIBLE. GENDER WILL NOT BE AN EXCLUDING FACTOR UNDER ANY 
CIRCUMSTANCE. 
 
3.I. IF FOR ANY REASON A MEDIA REPRESENTATIVE CANNOT PARTICIPATE IN AN 
OPERATION, THEY WILL BE TRANSPORTED TO THE NEXT HIGHER HEADQUARTERS 
FOR THE DURATION OF THE OPERATION. 
 
3.J. COMMANDERS WILL OBTAIN THEATER CLEARANCE FROM CENTCOM/PA 
FOR MEDIA EMBARKING ON MILITARY CONVEYANCE FOR PURPOSES OF 
EMBEDDING. 
 
3.K. UNITS HOSTING EMBEDDED MEDIA WILL ISSUE INVITATIONAL 
TRAVEL ORDERS, AND NUCLEAR, BIOLOGICAL AND CHEMICAL (NBC) GEAR. 
SEE PARA. 5. FOR DETAILS ON WHICH ITEMS ARE ISSUED AND WHICH 
ITEMS THE MEDIA ARE RESPONSIBLE TO PROVIDE FOR THEMSELVES. 
 
3.L. MEDIA ARE RESPONSIBLE FOR OBTAINING THEIR OWN PASSPORTS 
AND VISAS. 
 
3.M. MEDIA WILL AGREE TO ABIDE BY THE CENTCOM/OASD(PA) GROUND 
RULES STATED IN PARA. 4 OF THIS MESSAGE IN EXCHANGE FOR 
COMMAND/UNIT-PROVIDED SUPPORT AND ACCESS TO SERVICE MEMBERS, 
INFORMATION AND OTHER PREVIOUSLY-STATED PRIVILEGES. ANY 
VIOLATION OF THE GROUND RULES COULD RESULT IN TERMINATION OF 
THAT MEDIA'S EMBED OPPORTUNITY. 
 
3.N. DISPUTES/DIFFICULTIES. ISSUES, QUESTIONS, DIFFICULTIES OR 
DISPUTES ASSOCIATED WITH GROUND RULES OR OTHER ASPECTS OF 
EMBEDDING MEDIA THAT CANNOT BE RESOLVED AT THE UNIT LEVEL, OR 
THROUGH THE CHAIN OF COMMAND, WILL BE FORWARDED THROUGH PA 
CHANNELS FOR RESOLUTION. COMMANDERS WHO WISH TO TERMINATE AN 
EMBED FOR CAUSE MUST NOTIFY CENTCOM/PA PRIOR TO TERMINATION. IF 
A DISPUTE CANNOT BE RESOLVED AT A LOWER LEVEL, OASD(PA) WILL BE 
THE FINAL RESOLUTION AUTHORITY. IN ALL CASES, THIS SHOULD BE 
DONE AS EXPEDITIOUSLY AS POSSIBLE TO PRESERVE THE NEWS VALUE OF 
THE SITUATION. 
 
3.O. MEDIA WILL PAY THEIR OWN BILLETING EXPENSES IF BILLETED IN 
A COMMERCIAL FACILITY. 
 
3.P. MEDIA WILL DEPLOY WITH THE NECESSARY EQUIPMENT TO COLLECT 
AND TRANSMIT THEIR STORIES. 
 
3.Q. THE STANDARD FOR RELEASE OF INFORMATION SHOULD BE TO ASK 
"WHY NOT RELEASE" VICE "WHY RELEASE." DECISIONS SHOULD BE MADE 
ASAP, PREFERABLY IN MINUTES, NOT HOURS. 
 
3.R. THERE IS NO GENERAL REVIEW PROCESS FOR MEDIA PRODUCTS. 
SEE PARA 6.A. FOR FURTHER DETAIL CONCERNING SECURITY AT THE 
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SOURCE. 
 
3.S. MEDIA WILL ONLY BE GRANTED ACCESS TO DETAINEES OR EPWS 
WITHIN THE PROVISIONS OF THE GENEVA CONVENTIONS OF 1949. SEE 
PARA. 4.G.17. FOR THE GROUND RULE. 
 
3.T. HAVING EMBEDDED MEDIA DOES NOT PRECLUDE CONTACT WITH OTHER 
MEDIA. EMBEDDED MEDIA, AS A RESULT OF TIME INVESTED WITH THE 
UNIT AND GROUND RULES AGREEMENT, MAY HAVE A DIFFERENT LEVEL OF 
ACCESS. 
 
3.U. CENTCOM/PA WILL ACCOUNT FOR EMBEDDED MEDIA DURING THE TIME 
THE MEDIA IS EMBEDDED IN THEATER. CENTCOM/PA WILL REPORT 
CHANGES IN EMBED STATUS TO OASD(PA) AS THEY OCCUR. 
 
3.V. IF A MEDIA REPRESENTATIVE IS KILLED OR INJURED IN THE 
COURSE OF MILITARY OPERATIONS, THE UNIT WILL IMMEDIATELY NOTIFY 
OASD(PA), THROUGH PA CHANNELS. OASD(PA) WILL CONTACT THE 
RESPECTIVE MEDIA ORGANIZATION(S), WHICH WILL MAKE NEXT OF KIN 
NOTIFICATION IN ACCORDANCE WITH THE INDIVIDUAL'S WISHES. 
 
3.W. MEDIA MAY TERMINATE THEIR EMBED OPPORTUNITY AT ANY TIME. 
UNIT COMMANDERS WILL PROVIDE, AS THE TACTICAL SITUATION PERMITS 
AND BASED ON THE AVAILABILITY OF TRANSPORTATION, MOVEMENT BACK 
TO THE NEAREST LOCATION WITH COMMERCIAL TRANSPORTATION. 
3.W.1. DEPARTING MEDIA WILL BE DEBRIEFED ON OPERATIONAL 
SECURITY CONSIDERATIONS AS APPLICABLE TO ONGOING AND FUTURE 
OPERATIONS WHICH THEY MAY NOW HAVE INFORMATION CONCERNING. 
 
4. GROUND RULES. FOR THE SAFETY AND SECURITY OF U.S. FORCES 
AND EMBEDDED MEDIA, MEDIA WILL ADHERE TO ESTABLISHED GROUND 
RULES. GROUND RULES WILL BE AGREED TO IN ADVANCE AND SIGNED BY 
MEDIA PRIOR TO EMBEDDING. VIOLATION OF THE GROUND RULES MAY 
RESULT IN THE IMMEDIATE TERMINATION OF THE EMBED AND REMOVAL 
FROM THE AOR. THESE GROUND RULES RECOGNIZE THE RIGHT OF THE 
MEDIA TO COVER MILITARY OPERATIONS AND ARE IN NO WAY INTENDED TO 
PREVENT RELEASE OF DEROGATORY, EMBARRASSING, NEGATIVE OR 
UNCOMPLIMENTARY INFORMATION. ANY MODIFICATION TO THE STANDARD 
GROUND RULES WILL BE FORWARDED THROUGH THE PA CHANNELS TO 
CENTCOM/PA FOR APPROVAL. STANDARD GROUND RULES ARE: 
 
4.A. ALL INTERVIEWS WITH SERVICE MEMBERS WILL BE ON THE RECORD. 
SECURITY AT THE SOURCE IS THE POLICY. INTERVIEWS WITH PILOTS 
AND AIRCREW MEMBERS ARE AUTHORIZED UPON COMPLETION OF MISSIONS; 
HOWEVER, RELEASE OF INFORMATION MUST CONFORM TO THESE MEDIA 
GROUND RULES. 
 
4.B. PRINT OR BROADCAST STORIES WILL BE DATELINED ACCORDING TO 
LOCAL GROUND RULES. LOCAL GROUND RULES WILL BE COORDINATED 
THROUGH COMMAND CHANNELS WITH CENTCOM. 
 
4.C. MEDIA EMBEDDED WITH U.S. FORCES ARE NOT PERMITTED TO CARRY 
PERSONAL FIREARMS. 
 
4.D. LIGHT DISCIPLINE RESTRICTIONS WILL BE FOLLOWED. VISIBLE 
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LIGHT SOURCES, INCLUDING FLASH OR TELEVISION LIGHTS, FLASH 
CAMERAS WILL NOT BE USED WHEN OPERATING WITH FORCES AT NIGHT 
UNLESS SPECIFICALLY APPROVED IN ADVANCE BY THE ON-SCENE 
COMMANDER. 
 
4.E. EMBARGOES MAY BE IMPOSED TO PROTECT OPERATIONAL SECURITY. 
EMBARGOES WILL ONLY BE USED FOR OPERATIONAL SECURITY AND WILL BE 
LIFTED AS SOON AS THE OPERATIONAL SECURITY ISSUE HAS PASSED. 
 
4.F. THE FOLLOWING CATEGORIES OF INFORMATION ARE RELEASABLE. 
 
4.F.1. APPROXIMATE FRIENDLY FORCE STRENGTH FIGURES. 
 
4.F.2. APPROXIMATE FRIENDLY CASUALTY FIGURES BY SERVICE. EMBEDDED MEDIA 
MAY, WITHIN OPSEC LIMITS, CONFIRM UNIT CASUALTIES THEY HAVE WITNESSED. 
 
4.F.3. CONFIRMED FIGURES OF ENEMY PERSONNEL DETAINED OR CAPTURED. 
 
4.F.4. SIZE OF FRIENDLY FORCE PARTICIPATING IN AN ACTION OR 
OPERATION CAN BE DISCLOSED USING APPROXIMATE TERMS. SPECIFIC 
FORCE OR UNIT IDENTIFICATION MAY BE RELEASED WHEN IT NO LONGER 
WARRANTS SECURITY PROTECTION. 
 
4.F.5. INFORMATION AND LOCATION OF MILITARY TARGETS AND 
OBJECTIVES PREVIOUSLY UNDER ATTACK. 
 
4.F.6. GENERIC DESCRIPTION OF ORIGIN OF AIR OPERATIONS, SUCH AS 
"LAND-BASED." 
 
4.F.7. DATE, TIME OR LOCATION OF PREVIOUS CONVENTIONAL MILITARY 
MISSIONS AND ACTIONS, AS WELL AS MISSION RESULTS ARE RELEASABLE 
ONLY IF DESCRIBED IN GENERAL TERMS. 
 
4.F.8. TYPES OF ORDNANCE EXPENDED IN GENERAL TERMS. 
 
4.F.9. NUMBER OF AERIAL COMBAT OR RECONNAISSANCE MISSIONS OR 
SORTIES FLOWN IN CENTCOM'S AREA OF OPERATION. 
 
4.F.10. TYPE OF FORCES INVOLVED (E.G., AIR DEFENSE, INFANTRY, 
ARMOR, MARINES). 
 
4.F.11. ALLIED PARTICIPATION BY TYPE OF OPERATION (SHIPS, 
AIRCRAFT, GROUND UNITS, ETC.) AFTER APPROVAL OF THE ALLIED UNIT 
COMMANDER. 
 
4.F.12. OPERATION CODE NAMES. 
 
4.F.13. NAMES AND HOMETOWNS OF U.S. MILITARY UNITS. 
 
4.F.14. SERVICE MEMBERS' NAMES AND HOME TOWNS WITH THE 
INDIVIDUALS' CONSENT. 
 
4.G. THE FOLLOWING CATEGORIES OF INFORMATION ARE NOT RELEASABLE 
SINCE THEIR PUBLICATION OR BROADCAST COULD JEOPARDIZE OPERATIONS 
AND ENDANGER LIVES. 



 

 

249 

 
4.G.1. SPECIFIC NUMBER OF TROOPS IN UNITS BELOW CORPS/MEF 
LEVEL. 
 
4.G.2. SPECIFIC NUMBER OF AIRCRAFT IN UNITS AT OR BELOW THE AIR 
EXPEDITIONARY WING LEVEL. 
 
4.G.3. SPECIFIC NUMBERS REGARDING OTHER EQUIPMENT OR CRITICAL 
SUPPLIES (E.G. ARTILLERY, TANKS, LANDING CRAFT, RADARS, TRUCKS, 
WATER, ETC.). 
 
4.G.4. SPECIFIC NUMBERS OF SHIPS IN UNITS BELOW THE CARRIER 
BATTLE GROUP LEVEL. 
4.G.5. NAMES OF MILITARY INSTALLATIONS OR SPECIFIC GEOGRAPHIC 
LOCATIONS OF MILITARY UNITS IN THE CENTCOM AREA OF 
RESPONSIBILITY, UNLESS SPECIFICALLY RELEASED BY THE DEPARTMENT 
OF DEFENSE OR AUTHORIZED BY THE CENTCOM COMMANDER. NEWS AND 
IMAGERY PRODUCTS THAT IDENTIFY OR INCLUDE IDENTIFIABLE FEATURES 
OF THESE LOCATIONS ARE NOT AUTHORIZED FOR RELEASE. 
 
4.G.6. INFORMATION REGARDING FUTURE OPERATIONS. 
 
4.G.7. INFORMATION REGARDING FORCE PROTECTION MEASURES AT 
MILITARY INSTALLATIONS OR ENCAMPMENTS (EXCEPT THOSE WHICH ARE 
VISIBLE OR READILY APPARENT). 
 
4.G.8. PHOTOGRAPHY SHOWING LEVEL OF SECURITY AT MILITARY 
INSTALLATIONS OR ENCAMPMENTS. 
 
4.G.9. RULES OF ENGAGEMENT. 
 
4.G.10. INFORMATION ON INTELLIGENCE COLLECTION ACTIVITIES 
COMPROMISING TACTICS, TECHNIQUES OR PROCEDURES. 
 
4.G.11. EXTRA PRECAUTIONS IN REPORTING WILL BE REQUIRED AT THE 
COMMENCEMENT OF HOSTILITIES TO MAXIMIZE OPERATIONAL SURPRISE. 
LIVE BROADCASTS FROM AIRFIELDS, ON THE GROUND OR AFLOAT, BY 
EMBEDDED MEDIA ARE PROHIBITED UNTIL THE SAFE RETURN OF THE 
INITIAL STRIKE PACKAGE OR UNTIL AUTHORIZED BY THE UNIT 
COMMANDER. 
 
4.G.12. DURING AN OPERATION, SPECIFIC INFORMATION ON FRIENDLY 
FORCE TROOP MOVEMENTS, TACTICAL DEPLOYMENTS, AND DISPOSITIONS 
THAT WOULD JEOPARDIZE OPERATIONAL SECURITY OR LIVES. 
INFORMATION ON ON-GOING ENGAGEMENTS WILL NOT BE RELEASED UNLESS 
AUTHORIZED FOR RELEASE BY ON-SCENE COMMANDER. 
 
4.G.13. INFORMATION ON SPECIAL OPERATIONS UNITS, UNIQUE 
OPERATIONS METHODOLOGY OR TACTICS, FOR EXAMPLE, AIR OPERATIONS, 
ANGLES OF ATTACK, AND SPEEDS; NAVAL TACTICAL OR EVASIVE 
MANEUVERS, ETC. GENERAL TERMS SUCH AS "LOW" OR "FAST" MAY BE 
USED. 
 
4.G.14. INFORMATION ON EFFECTIVENESS OF ENEMY ELECTRONIC 
WARFARE. 
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4.G.15. INFORMATION IDENTIFYING POSTPONED OR CANCELED 
OPERATIONS. 
 
4.G.16. INFORMATION ON MISSING OR DOWNED AIRCRAFT OR MISSING VESSELS 
WHILE SEARCH AND RESCUE AND RECOVERY OPERATIONS ARE BEING PLANNED OR 
UNDERWAY. 
 
4.G.17. INFORMATION ON EFFECTIVENESS OF ENEMY CAMOUFLAGE, COVER, 
DECEPTION, TARGETING, DIRECT AND INDIRECT FIRE, INTELLIGENCE COLLECTION, 
OR SECURITY MEASURES.  
 
4.G.18. NO PHOTOGRAPHS OR OTHER VISUAL MEDIA SHOWING AN ENEMY PRISONER 
OF WAR OR DETAINEE'S RECOGNIZABLE FACE, NAMETAG OR OTHER IDENTIFYING 
FEATURE OR ITEM MAY BE TAKEN. 
 
4.G.19. STILL OR VIDEO IMAGERY OF CUSTODY OPERATIONS OR INTERVIEWS WITH 
PERSONS UNDER CUSTODY. 
 
4.H. THE FOLLOWING PROCEDURES AND POLICIES APPLY TO COVERAGE OF 
WOUNDED, INJURED, AND ILL PERSONNEL: 
 
4.H.1. MEDIA REPRESENTATIVES WILL BE REMINDED OF THE SENSITIVITY OF USING 
NAMES OF INDIVIDUAL CASUALTIES OR PHOTOGRAPHS THEY MAY HAVE TAKEN 
WHICH CLEARLY IDENTIFY CASUALTIES UNTIL AFTER NOTIFICATION OF THE NOK 
AND RELEASE BY OASD(PA). 
 
4.H.2. BATTLEFIELD CASUALTIES MAY BE COVERED BY EMBEDDED MEDIA 
AS LONG AS THE SERVICE MEMBER'S IDENTITY IS PROTECTED FROM 
DISCLOSURE FOR 72 HOURS OR UPON VERIFICATION OF NOK 
NOTIFICATION, WHICHEVER IS FIRST. 
 
4.H.3. MEDIA VISITS TO MEDICAL FACILITIES WILL BE IN ACCORDANCE 
WITH APPLICABLE REGULATIONS, STANDARD OPERATING PROCEDURES, 
OPERATIONS ORDERS AND INSTRUCTIONS BY ATTENDING PHYSICIANS. IF 
APPROVED, SERVICE OR MEDICAL FACILITY PERSONNEL MUST ESCORT 
MEDIA AT ALL TIMES. 
 
4.H.4. PATIENT WELFARE, PATIENT PRIVACY, AND NEXT OF KIN/FAMILY 
CONSIDERATIONS ARE THE GOVERNING CONCERNS ABOUT NEWS MEDIA 
COVERAGE OF WOUNDED, INJURED, AND ILL PERSONNEL IN MEDICAL 
TREATMENT FACILITIES OR OTHER CASUALTY COLLECTION AND TREATMENT 
LOCATIONS. 
 
4.H.5. MEDIA VISITS ARE AUTHORIZED TO MEDICAL CARE FACILITIES, BUT MUST BE 
APPROVED BY THE MEDICAL FACILITY COMMANDER AND ATTENDING PHYSICIAN 
AND MUST NOT INTERFERE WITH MEDICAL TREATMENT. REQUESTS TO VISIT 
MEDICAL CARE FACILITIES OUTSIDE THE CONTINENTAL UNITED STATES WILL BE 
COORDINATED BY THE UNIFIED COMMAND PA. 
 
4.H.6. REPORTERS MAY VISIT THOSE AREAS DESIGNATED BY THE 
FACILITY COMMANDER, BUT WILL NOT BE ALLOWED IN OPERATING ROOMS 
DURING OPERATING PROCEDURES. 
4.H.7. PERMISSION TO INTERVIEW OR PHOTOGRAPH A PATIENT WILL BE 
GRANTED ONLY WITH THE CONSENT OF THE ATTENDING PHYSICIAN OR 
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FACILITY COMMANDER AND WITH THE PATIENT'S INFORMED CONSENT, 
WITNESSED BY THE ESCORT. 
 
4.H.8. "INFORMED CONSENT" MEANS THE PATIENT UNDERSTANDS HIS OR HER 
PICTURE AND COMMENTS ARE BEING COLLECTED FOR NEWS MEDIA PURPOSES AND 
THEY MAY APPEAR NATIONWIDE IN NEWS MEDIA REPORTS. 
 
4.H.9. THE ATTENDING PHYSICIAN OR ESCORT SHOULD ADVISE THE SERVICE 
MEMBER IF NOK HAVE BEEN NOTIFIED. 
 
5. IMMUNIZATIONS AND PERSONAL PROTECTIVE GEAR. 
 
5.A. MEDIA ORGANIZATIONS SHOULD ENSURE THAT MEDIA ARE PROPERLY 
IMMUNIZED BEFORE EMBEDDING WITH UNITS. THE CENTERS FOR DISEASE 
CONTROL (CDC)-RECOMMENDED IMMUNIZATIONS FOR DEPLOYMENT TO THE 
MIDDLE EAST INCLUDE HEPATITIS A; HEPATITIS B; RABIES; TETANUSDIPHTHERIA; 
AND TYPHOID. THE CDC RECOMMENDS MENINGOCOCCAL IMMUNIZATIONS FOR 
VISITORS TO MECCA. IF TRAVELING TO CERTAIN AREAS IN THE CENTCOM AOR, THE 
CDC RECOMMENDS TAKING PRESCRIPTION ANTIMALARIAL DRUGS. ANTHRAX AND 
SMALLPOX VACCINES WILL BE PROVIDED TO THE MEDIA AT NO EXPENSE TO THE 
GOVERNMENT (THE MEDIA OUTLET WILL BEAR THE EXPENSE). FOR MORE HEALTH 
INFORMATION FOR TRAVELERS TO THE MIDDLE EAST, GO TO THE CDC WEB SITE AT 
HTTP://WWW.CDC.GOV/TRAVEL/MIDEAST.HTM. 
 
5.B. BECAUSE THE USE OF PERSONAL PROTECTIVE GEAR, SUCH AS HELMETS OR FLAK 
VESTS, IS BOTH A PERSONAL AND PROFESSIONAL CHOICE, MEDIA WILL BE 
RESPONSIBLE FOR PROCURING/USING SUCH EQUIPMENT. PERSONAL PROTECTIVE 
GEAR, AS WELL AS CLOTHING, WILL BE SUBDUED IN COLOR AND APPEARANCE. 
 
5.C. EMBEDDED MEDIA ARE AUTHORIZED AND REQUIRED TO BE PROVIDED WITH, ON 
A TEMPORARY LOAN BASIS, NUCLEAR, BIOLOGICAL, CHEMICAL (NBC) PROTECTIVE 
EQUIPMENT BY THE UNIT WITH WHICH THEY ARE EMBEDDED. UNIT PERSONNEL 
WILL PROVIDE BASIC INSTRUCTION IN THE PROPER WEAR, USE, AND MAINTENANCE 
OF THE EQUIPMENT. UPON TERMINATION OF THE EMBED, INITIATED BY EITHER 
PARTY, THE NBC EQUIPMENT SHALL BE RETURNED TO THE EMBEDDING UNIT. IF 
SUFFICIENT NBC PROTECTIVE EQUIPMENT IS NOT AVAILABLE FOR EMBEDDED 
MEDIA, COMMANDERS MAY PURCHASE ADDITIONAL EQUIPMENT, WITH FUNDS 
NORMALLY AVAILABLE FOR THAT PURPOSE, AND LOAN IT TO EMBEDDED MEDIA IN 
ACCORDANCE WITH THIS PARAGRAPH. 
 
6. SECURITY 
 
6.A. MEDIA PRODUCTS WILL NOT BE SUBJECT TO SECURITY REVIEW OR CENSORSHIP 
EXCEPT AS INDICATED IN PARA. 6.A.1. SECURITY AT THE SOURCE WILL BE THE RULE. 
U.S. MILITARY PERSONNEL SHALL PROTECT CLASSIFIED INFORMATION FROM 
UNAUTHORIZED OR INADVERTENT DISCLOSURE. MEDIA PROVIDED ACCESS TO 
SENSITIVE INFORMATION, INFORMATION WHICH IS NOT CLASSIFIED BUT WHICH 
MAY BE OF OPERATIONAL VALUE TO AN ADVERSARY OR WHEN COMBINED WITH 
OTHER UNCLASSIFIED INFORMATION MAY REVEAL CLASSIFIED INFORMATION, WILL 
BE INFORMED IN ADVANCE BY THE UNIT COMMANDER OR HIS/HER DESIGNATED 
REPRESENTATIVE OF THE RESTRICTIONS ON THE USE OR DISCLOSURE OF SUCH 
INFORMATION. WHEN IN DOUBT, MEDIA WILL CONSULT WITH THE UNIT 
COMMANDER OR HIS/HER DESIGNATED REPRESENTATIVE. 
 



 

 

252 

6.A.1. THE NATURE OF THE EMBEDDING PROCESS MAY INVOLVE OBSERVATION OF 
SENSITIVE INFORMATION, INCLUDING TROOP MOVEMENTS, BATTLE PREPARATIONS, 
MATERIEL CAPABILITIES AND VULNERABILITIES AND OTHER INFORMATION AS 
LISTED IN PARA. 4.G. WHEN A COMMANDER OR HIS/HER DESIGNATED 
REPRESENTATIVE HAS REASON TO BELIEVE THAT A MEDIA MEMBER WILL HAVE 
ACCESS TO THIS TYPE OF SENSITIVE INFORMATION, PRIOR TO ALLOWING SUCH 
ACCESS, HE/SHE WILL TAKE PRUDENT PRECAUTIONS TO ENSURE THE SECURITY OF 
THAT INFORMATION. THE PRIMARY SAFEGUARD WILL BE TO BRIEF MEDIA IN 
ADVANCE ABOUT WHAT INFORMATION IS SENSITIVE AND WHAT THE PARAMETERS 
ARE FOR COVERING THIS TYPE OF INFORMATION. IF MEDIA ARE INADVERTENTLY 
EXPOSED TO SENSITIVE INFORMATION THEY SHOULD BE BRIEFED AFTER EXPOSURE 
ON WHAT INFORMATION THEY SHOULD AVOID COVERING. IN INSTANCES WHERE A 
UNIT COMMANDER OR THE DESIGNATED REPRESENTATIVE DETERMINES THAT 
COVERAGE OF A STORY WILL INVOLVE EXPOSURE TO SENSITIVE INFORMATION 
BEYOND THE SCOPE OF WHAT MAY BE PROTECTED BY PREBRIEFING OR DEBRIEFING, 
BUT COVERAGE OF WHICH IS IN THE BEST INTERESTS OF THE DOD, THE COMMANDER 
MAY OFFER ACCESS IF THE REPORTER AGREES TO A SECURITY REVIEW OF THEIR 
COVERAGE. AGREEMENT TO SECURITY REVIEW IN EXCHANGE FOR THIS TYPE OF 
ACCESS MUST BE STRICTLY VOLUNTARY AND IF THE REPORTER DOES NOT AGREE, 
THEN ACCESS MAY NOT BE GRANTED. IF A SECURITY REVIEW IS AGREED TO, IT WILL 
NOT INVOLVE ANY EDITORIAL CHANGES; IT WILL BE CONDUCTED SOLELY TO 
ENSURE THAT NO SENSITIVE OR CLASSIFIED INFORMATION IS INCLUDED IN THE 
PRODUCT. IF SUCH INFORMATION IS FOUND, THE MEDIA WILL BE ASKED TO REMOVE 
THAT INFORMATION FROM THE PRODUCT AND/OR EMBARGO THE PRODUCT UNTIL 
SUCH INFORMATION IS NO LONGER CLASSIFIED OR SENSITIVE. REVIEWS ARE TO BE 
DONE AS SOON AS PRACTICAL SO AS NOT TO INTERRUPT COMBAT OPERATIONS NOR 
DELAY REPORTING. IF THERE ARE DISPUTES RESULTING FROM THE SECURITY 
REVIEW PROCESS THEY MAY BE APPEALED THROUGH THE CHAIN OF COMMAND, OR 
THROUGH PA CHANNELS TO OASD/PA.THIS PARAGRAPH DOES NOT AUTHORIZE 
COMMANDERS TO ALLOW MEDIA ACCESS TO CLASSIFIED INFORMATION. 
 
6.A.2. MEDIA PRODUCTS WILL NOT BE CONFISCATED OR OTHERWISE IMPOUNDED. IF 
IT IS BELIEVED THAT CLASSIFIED INFORMATION HAS BEEN COMPROMISED AND THE 
MEDIA REPRESENTATIVE REFUSES TO REMOVE THAT INFORMATION NOTIFY THE 
CPIC AND/OR OASD/PA AS SOON AS POSSIBLE SO THE ISSUE MAY BE ADDRESSED 
WITH THE MEDIA ORGANIZATION'S MANAGEMENT. 
 
7. MISCELLANEOUS/COORDINATING INSTRUCTIONS: 
 
7.A. OASD(PA) IS THE INITIAL EMBED AUTHORITY. EMBEDDING PROCEDURES AND 
ASSIGNMENT AUTHORITY MAY BE TRANSFERRED TO CENTCOM PA AT A LATER 
DATE. THIS AUTHORITY MAY BE FURTHER 
DELEGATED AT CENTCOM'S DISCRETION. 
 
7.B. THIS GUIDANCE AUTHORIZES BLANKET APPROVAL FOR NON-LOCAL 
AND LOCAL MEDIA TRAVEL ABOARD DOD AIRLIFT FOR ALL EMBEDDED MEDIA ON A 
NO-COST, SPACE AVAILABLE BASIS. NO ADDITIONAL COSTS SHALL BE INCURRED BY 
THE GOVERNMENT TO PROVIDE ASSISTANCE IAW DODI 5410.15, PARA 3.4. 
 
7.C. USE OF LIPSTICK AND HELMET-MOUNTED CAMERAS ON COMBAT SORTIES IS 
APPROVED AND ENCOURAGED TO THE GREATEST EXTENT POSSIBLE. 
 
8. OASD(PA) POC FOR EMBEDDING MEDIA IS MAJ TIM BLAIR, DSN 227- 
1253, CMCL 703-697-1253, EMAIL TIMOTHY.BLAIR@OSD.MIL. 
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ANEXO B 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Roger Fenton. O vale da sombra da morte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

‘Nick’ Ut. New York Times, 9 de junho de 1972. 
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Time. 21 de abril de 2003. 
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ANEXO C – FOTOGRAFIAS DO LIVRO UNEMBEDDED 
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